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Für I. J.



Agatha Christie, 16 Uhr 50 ab Paddington

(übersetzt von Ulrich Blumenbach)

»Sehen Sie«, sagte Miss Marple, »genau wie ich vermutet
habe, hat sich am Ende alles als ganz, ganz einfach 
herausgestellt. Eines der einfachsten Verbrechen.«
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Übles Erwachen

Bekker hing über der Toilette und musste sich ein wei-
teres Mal übergeben. Es dauerte mehrere Minuten, bis
er in der Lage war, sich zum Bett zurückzuschleppen.
Alles drehte sich, nur mit Mühe schaffte er es, sich hin-
zulegen. Er schloss die Augen und versuchte, das Chaos
in seinem Kopf zu ordnen. Zuerst hatte er bei dieser
Geschichte unglückliche Umstände vermutet, mittler-
weile wusste er, dass das nicht stimmte. Aber wer war
in der Lage, eine solch aberwitzige Tat so minutiös und
vor allem so aufwendig zu planen?

Er nahm sein Wasserglas vom Nachttisch, trank einen
Schluck und fühlte erneut den krampfenden Magen, den
stechenden Schmerz in der Bauchgegend. Er stöhnte
auf. Das Schiff lag wie ein toter Wal auf dem Rhein – ein
Virus hatte einige der Passagiere und Besatzungsmit-
glieder erkranken lassen, die »Pandora« war in Folge der
Ereignisse unter Quarantäne gestellt worden. Bekker
vergrub sich tiefer unter seine Decke. Sobald es ihm 
besser gehen würde, musste er zum Kapitän. Er fror 
erbärmlich und die Zeit lief ihm davon. 

Wenn es ihm nicht gelang, in Kürze die erforderlichen
Ermittlungen einzuleiten, würde spätestens mit der
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Grundreinigung des Schiffes, die fraglos notwendig war,
jede Spur verloren gehen. Außerdem hatte bislang wohl
niemand auch nur die leiseste Ahnung, dass es sich 
beim Todesfall Egon Nimmer sehr wahrscheinlich um
Mord handelte. Der Kommissar der Mainzer Mord-
kommission sah auf seinen kleinen Wecker, der leise 
tickend auf der Ablage neben dem Bett stand, und ver-
suchte abzuschätzen, welche Mittel ihm zur Verfügung
standen. Bekker spürte, wie sich der Magen hob und
seine Kehle enger wurde – es war wieder soweit. Er
quälte sich ins Bad. Dann hing er erneut mit dem Kopf
über der Toilettenschüssel, bis er schließlich völlig ent-
kräftet auf den Vorleger glitt und einschlief.
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Tombola der Träume

»Liebe Gäste, noch einen kurzen Moment. Gleich ist es
soweit … es geht um den Hauptgewinn des heutigen
Abends.« Der Moderator griff einen Umschlag vom
Rednerpult, den er routiniert öffnete, und zog eine
Karte heraus. »Den ersten Preis … eine zehntägige
Schiffsreise auf dem Rhein, von Köln über Nimwegen
und Rotterdam bis nach Mainz, hat gewonnen … Ihr
Kollege … Jacques Bekker!«

Verhaltener Beifall. Einige klatschten, weil sie so am
besten ihre Enttäuschung darüber verbergen konnten,
nicht selbst gewonnen zu haben. Andere freuten sich
deshalb, weil sie wussten, dass der Gewinner kaum Ge-
fallen an dieser Reise finden würde. Den Hauptpreis des
Abends ablehnen konnte man eigentlich nicht. Das 
war ein ungeschriebenes Gesetz. Schack Bekker unter-
hielt sich gerade angeregt mit Gerd Denne und hatte
die Verlosung überhaupt nicht mitbekommen. Seine
langjährige Kollegin Erna Dunst stieß ihn an.

»Schack, du hast gewonnen!«
Bekker wandte sich zu ihr um und schien nicht recht

zu verstehen, was sie ihm zu sagen versuchte. Die 
Tombola hatte er gar nicht registriert, weshalb er auch
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nicht nachvollziehen konnte, warum sie ihn so durch-
dringend ansah.

»Bitte Ernie, was auch immer es sein könnte, ich ge-
winne nie! Und das ist auch ganz gut so.«

»Nein, im Ernst, ich erzähl dir keinen Mist.«
Die sonore Stimme aus dem Mikrofon, die aus einem

Werbespot hätte stammen können, bat den Kommissar,
nach vorne auf die Bühne zu kommen. Bekker beharrte
weiter auf seiner Meinung, dass es sich nicht um ihn
handeln könne, was zweifellos an den zahlreichen
Weinschorlen lag, die er sich, wie jedes Mal zu diesem
Anlass, bereits gegönnt hatte.

»Das hier halt ich nur besoffen aus«, war sein immer
gleicher Trinkspruch während des Polizeiballs. Der
Conférencier bemerkte nun mit erhobener Stimme und
mittlerweile gereiztem Ton: »Herr Kommissar, der
Abend endet nicht mit der Verleihung Ihres Preises!«
Daraufhin ruhten die Blicke aller Anwesenden auf Bek-
ker, der endlich erkannte, dass es sich keineswegs um
einen Scherz handelte. Er drehte sich in die Runde, da
er in einiger Entfernung zur Bühne saß, und sah in teils
auffordernde, teils grinsende oder einfach nur gelang-
weilte Gesichter, die ihm eines deutlich vor Augen
führten: Er musste diesen Preis entgegennehmen.

Bekker hob entschuldigend die Hände, lächelte und
bahnte sich seinen Weg durch den eng besetzten Saal
des Kurfürstlichen Schlosses zur Bühne. Er bekam
einen Umschlag in die linke Hand gedrückt, dann
schüttelte ihm der drahtige Conférencier die rechte mit
übertriebener Begeisterung. Anschließend erzählte der
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Mann hinter dem Mikrofon dem Gewinner sowie dem
gesamten Festsaal noch einmal stichpunktartig, wohin
die Fahrt gehen würde und dass in seinem Reisepaket
natürlich alle Landgänge und Veranstaltungen inklusive
seien.

Bekker hatte höchstens die Hälfte des Gesagten mit-
bekommen und versuchte, sein Unbehagen so gut wie
möglich zu verbergen. Der schnittige, auf jugendlich-
frisches Aussehen getrimmte Conférencier übergab
ihm auch schon das Mikrofon, womit endgültig klar
war, dass sich der Kommissar für den Preis bedanken
musste. Der erst kürzlich und nach langem Hin und 
Her zum Hauptkommissar ernannte Bekker wusste,
dass letztlich kein Weg an dieser unglückseligen Fahrt
vorbeiging. Vor allem jetzt, da nun endlich seine Beför-
derung erfolgt war und er die Position ordentlich aus-
zufüllen hoffte, konnte er unmöglich sagen, dass ihm
diese Reise einen Scheiß bedeutete. Um genau zu sein,
er würde sogar dafür bezahlen, nicht mitfahren zu
müssen. Bekker hatte zwischenzeitlich nicht mehr mit
dem beruflichen Aufstieg gerechnet. Eigentlich war
nach dem Fall der Don-Juan-Morde alles klar gewe-
sen, aber mehrere für die Polizeidirektion ungünstige
Entwicklungen im Budget-Bereich hatten diesen Kar-
riereschritt damals doch noch platzen lassen. Er sah 
in den Raum hinein, holte kurz Luft und begann zu
reden: »Also, das ist wirklich eine … Riesenüber-
raschung!« Er versuchte so erfreut wie möglich zu 
klingen. »Eine Schiffsreise, und dazu auf dem Rhein.
Das ist wirklich … große Klasse. Das war schon immer
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ein Traum von mir«, log er. »Ich … jedenfalls, das ist …
vielen herzlichen Dank.«

Im Raum prustete jemand hinter vorgehaltener
Hand los. Bekker erkannte seinen Freund, den Polizei-
fotografen Werner Niesberg. Dieser versuchte mit 
rot angelaufenem Kopf, einen Lachanfall zu unter-
drücken, was ihm, für alle hörbar, in keiner Weise 
gelang. Als der Kommissar schließlich zurück an den
Tisch kam, sah er Niesberg nur kurz an und bemerkte
trocken: »Du bist ein Arsch, und zwar einer, wie er im
Buch steht.«

»Tut mir leid, Schack, aber du auf einem dieser fah-
renden Modellbauschiffchen. Am besten benennst du
die Decks nach den Straßen in der Vilzbach. Dann
fühlst du dich bestimmt recht schnell heimisch.«

Niesberg brach erneut in Gelächter aus und konnte
sich auch nach Minuten nicht beruhigen. Dass Bekker
die Vilzbach, das Herz der Mainzer Altstadt, liebte und
diese auch nur verließ wenn unbedingt nötig, war kein
Geheimnis unter den Kollegen. Die Vorstellung, dass er,
der äußerst ungern verreiste, eine Flusskreuzfahrt unter-
nehmen musste, fand der Fotograf einfach zu komisch.

»Werner, vielleicht legen wir einfach alle zusammen
und schicken dich mit«, warf Erna ein.

»Gott bewahre, ich werde ja selbst in der Badewanne
seekrank.«

»Na, dann würde sich die Sache ja sogar richtig loh-
nen. Den Spaß sollten wir uns eigentlich gönnen.«

Niesberg konnte natürlich nicht ahnen, dass die
Hauptkommissarin bereits den Entschluss gefasst
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hatte, die Kollegen genau dazu zu überreden. Am 
besten sollte man die beiden in einer gemeinsamen
Kabine unterbringen, dachte sie und konnte sich bei
dieser Vorstellung ein breites Grinsen nicht verknei-
fen. Sie genoss gerade einen Schluck Weißburgunder
aus Flonheim, als der Rechtsmediziner Prof. Dr. 
Walter Kur zurück in den Festsaal an den Tisch kam
und mit einem Blick erkannte, dass etwas Ungewöhn-
liches passiert sein musste.

»Ich höre?«, fragte er in die Runde.
»Schacks Traum wird endlich wahr«, verkündete

Niesberg und deutete dabei auf den Kommissar.
»Dein Traum, Schack?«, fragte der Mediziner ein

wenig irritiert, denn noch hatte ihn niemand über 
Bekkers gewonnene Flusskreuzfahrt aufgeklärt. Die-
sen begann die Situation zu nerven, er versuchte sich
aber zurückzuhalten.

»Die Tombola, Walter. Es wurde doch eine Schiffs-
reise verlost. Und wer gewinnt die? Kannst du dir das
vorstellen? Ausgerechnet ich muss den Scheiß-Haupt-
preis gewinnen.«

»Vielleicht nimmst du einfach jemanden von uns
mit?«, schlug der Rechtsmediziner vor. Bekker griff sein
Schoppenglas, trank es aus und stand auf. »Bin gleich
wieder da.«

Er verließ den Saal und ging zu den Toiletten. Wäh-
rend er am Pissoir stand, überdachte er die Konstella-
tion noch einmal. Natürlich konnte er nicht ablehnen.
Er mochte Kreuzfahrten nicht, dieses Eingepferchtsein
auf dem Wasser. Beim Händewaschen schüttelte er den
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Kopf und murmelte »Schotten dicht. Das wars dann«
vor sich hin. In diesem Augenblick kam sein Kollege
Dingmann durch die Tür und blieb hinter ihm am
Waschbecken stehen.

»Ach, was hätte ich so gern gewonnen, Schack. Aber
dir gönne ich das von Herzen, ehrlich!«

»Danke, das ist wirklich nett von dir«, antwortete 
Bekker und begann, sich ein klein wenig mit dem Ge-
danken anzufreunden, die Reise zu machen. Wenigstens
ist es keine Kreuzfahrt auf dem Meer, sagte er sich und
verließ die Toilette. In der Halle wurde ein Lied ange-
stimmt – Bekker lauschte kurz, drehte ab, ging zu einer
der Fensterfronten des Schlosses und sah hinüber zum
Rhein. Er konnte diese Reise nicht ablehnen. Man hätte
es ihm als Arroganz, womöglich sogar als Ignoranz aus-
gelegt. Erschwerend kam hinzu, dass viele seiner Kolle-
gen die Schiffstour nur zu gerne gemacht hätten. Lautes
Klatschen drang aus dem Festsaal. Bekker wandte sich
um und grummelte auf seinem Weg zurück zur Feier:
»Acht Tage Urlaub kostet mich der Scheiß.«

Als er gegen halb drei Uhr morgens dem Festnebel
entkommen war und leicht schwankend am Rhein ent-
lang in Richtung Altstadt spazierte, hatte er schon
mehrfach erfolglos versucht, die Schiffsreise aus seinem
Kopf zu verbannen. Nur der Tod würde ihn davor 
retten können, in eine riesige Konservenbüchse ge-
pfercht von Köln nach Rotterdam und zurück nach
Mainz geschippert zu werden. »Aber das Wöchelsche
geht auch rum«, nuschelte er und blieb am Ufer auf der
Höhe des Fischtorplatzes stehen. Er sah hinüber zur
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anderen Rheinseite Richtung Maaraue. Es störte ihn
nach wie vor, dass man Mainz in den Nachkriegsjahren
zu einer geteilten Stadt gemacht hatte. Ein Zustand, der
noch immer auf Rücknahme wartete.

In seiner Jugend war er während des Sommers mit
dem Kostheimer Bötchen übergesetzt, das nur ein paar
Meter von hier entfernt seinen Anleger gehabt hatte,
und dort ins Freibad gegangen. Den ganzen lieben 
langen Sommer, dachte er und stieg die Stufen zum
Flussufer hinunter, wo er sich setzte. Es war noch immer
angenehm warm. Er schloss die Augen und sinnierte 
vor sich hin. Seine Tochter Klara war zum zweiten Mal
schwanger, und ihre Brüder, die Zwillinge Theo und 
Dominik, entwickelten sich prächtig. Mit Helene, seiner
Ex-Frau, lief es in Sachen Kinder mittlerweile recht 
gut. Doch bei jeder Gelegenheit, die nicht eindeutig 
geregelt oder verabredet war, kam es zu kleineren 
Zwistigkeiten. Bislang waren sie nicht gravierend, aber
Bekker hatte die Zeiten noch gut in Erinnerung, als er 
in regelmäßigen Abständen Anwaltsbriefe von seinem
ehemaligen Schwiegervater, Martin Säumling, bekom-
men hatte. Schließlich hatte Klara eingegriffen und eine
Regelung zwischen ihren Eltern erwirkt, die bis zum
heutigen Tag weitestgehend funktionierte. Bekker zog
die Schuhe aus und streckte seine Füße ins Wasser. Die
Temperaturen der letzten Tage waren deutlich besser 
zu ertragen als noch die Hitze der zurückliegenden 
Wochen. Er blickte in den schwarzblauen Himmel, der
ihn einzuhüllen schien, gähnte lauthals und befeuchtete
sich die Lippen. Halb vier, glücklicherweise war morgen
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Samstag und er hatte keinen Bereitschaftsdienst. Bekker
überlegte kurz, ob er noch einen Absacker nehmen
sollte, verwarf den Gedanken aber gleich wieder. Das
kühle Wasser wirkte entspannend.

Er musste eingeschlafen sein, denn als er die Augen
öffnete, fiel ihm die noch recht schwache Sonne ins Ge-
sicht. Er zog seine Strümpfe und Schuhe an, stieg die
Stufen nach oben und kramte an der Rheinpromenade
stehend in seinen Taschen. Ein Jogger kam ihm vom
Rathaus her entgegen. Bekker fragte ihn nach einer 
Zigarette, was ihm einen ungläubigen Blick und Kopf-
schütteln einbrachte. Er überquerte den Fischtorplatz
und steuerte auf den kleinen Gemischtwarenladen an
der gegenüberliegenden Straßenecke zu. Er hatte sich
sein Jackett über die Schulter geworfen und pfiff ein
Liedchen, als er an der Ampel stand. Der Kommissar
grüßte den Besitzer, der gerade seinen Werbeaufsteller
hinaustrug und vor dem Eingang platzierte. Die Ampel
sprang auf Grün und er überquerte gemächlich die
Rheinstraße. Nach einem kurzen Plausch kaufte er eine
Schachtel blaue Gauloises, dazu Streichhölzer und einen
frisch aufgebrühten Kaffee, der hier weiterhin einen
Euro kostete. Fast so wie früher, als man einen Becher
Kaffee für eine Mark bekam, dachte er. Hier schien die
Welt noch in Ordnung zu sein. Ein frisch gekochter 
Kaffee, nicht aus einem Kaffeevollautomat, das Wort
klang schon wie Kaffeevollidiotenautomat. Ein stink-
normaler Filterkaffee, wie man ihn jahrzehntelang ge-
trunken hatte und der einen Euro kostete, das hatte für
den Kommissar etwas Grundsolides.
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Zufrieden machte er sich auf den Weg nach Hause 
und durchquerte den langgezogenen Torbogen am 
Mauritzenplatz. Dann ging es weiter durch die enge, 
gepflasterte Weintorstraße bis zum ältesten noch er-
haltenen Haus der Stadt, dem Haus zum Stein. Von dort
aus erreichte er gleich darauf den Graben. Er grüßte zwei
Bekannte, die ihm entgegenkamen. Es wurde noch kurz
über die 05er gefachsimpelt und sich auf ein paar ge-
meinsame Bierchen nach dem nächsten Heimspiel hin-
ter der Stehtribüne verabredet. Dann verschwand er, mit
sich und der Welt zufrieden, in den Hauseingang.
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