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Fiir Thomas

»Der grofSe Feind der Wahrheit ist sehr oft nicht die Liige —
vorsitzlich, geplant und unebrlich —, sondern der Mythos —
beharrlich, verfiibrerisch und wirklichkeitsfremd.
John E Kennedy






11. Marz 1982

Prolog

r hatte sofort bemerkt, dass die Temperatur unter den
== Gefrierpunkt gesunken war. Die vielen unnstigen Worte
und Ermahnungen seiner Mutter, die im Tiirrahmen ste-
hen bleiben wiirde, bis er losfuhr, drangen nicht zu ihm durch.
Sie perlten ab wie Regentropfen, die auf einen Friesennerz tra-

fen.

Dass mit den Bremsen etwas nicht in Ordnung war, hitte
ihm schon auf dem Weg zur B10 auffallen kénnen. Zuerst hatte
er das komische Getiihl allerdings auf die neuen, schweren Ar-
beitsschuhe geschoben, die er zum ersten Mal trug. Dann hatte
er sich gefragt, ob etwas mit dem Pedal nicht stimmte. Und
schliefSlich hatte er es durchgetreten. Deshalb war er viel zu
schnell in die Kurve gefahren. Deshalb war er ins Schleudern
geraten. Und nur deshalb war er auf die Gegenfahrbahn geraten
und frontal mit einem dunkelblauen Fiat zusammengestof3en.

Sein letzter Gedanke galt einer Wahrheit, der er nach so vie-
len Jahren der verzweifelten Suche endlich auf den Grund ge-
kommen war.



Samstag, 3. Marz

_1_

fluchte leise vor sich hin. In dem schmalen Flur, der die

Kiiche mit dem Treppenhaus verband, warf sie einen letz-
ten priifenden Blick in den Garderobenspiegel. Sie hatte sich
fiir ein tiefblaues Samtkleid entschieden, das ihre schlanke, mid-
chenhafte Figur betonte und den rétlichen Schimmer in ihrem
dunkelblonden Haar zur Geltung brachte. Es fiel ihr in sanften
Wellen iiber die Schultern. Sie hatte Rouge aufgetragen, Lip-
gloss und Lidschatten in zwei Farben, um das Blau des Kleides
mit dem intensiven Griin ihrer Augen zu versshnen. Nun fragte

J osefine schaute im Vorbeigehen auf die Kiichenuhr und

sie sich, ob das Ganze nicht ein bisschen iibertrieben wirkte.
Kurz entschlossen stellte sie die Pumps zuriick in den Schrank
und schliipfte stattdessen in ein Paar flache, weiche Wildleder-
schuhe. Sie zog sich ihren Wollmantel tiber und hatte keine Zeit
mehr, eine kleine, schickere Handtasche zu richten, da sie es
drauflen hupen hérte.

,Piinktlich auf die Minute®, rief sie der Freundin entgegen, die
dabei war, sich aus ihrem cremefarbenen New Beetle Cabrio zu
falten.

,Piinktlichkeit ist die Hoflichkeit der Kéniginnen®, entgeg-
nete Charlotte, die nicht nur, wie so oft, ein Zitat auf den Lip-
pen, sondern auch ihren sibirischen Mantel trug. Ein heller
Traum aus Pelz und Leder, den sie vor Jahren einem russischen
Hindler abgekauft hatte. Charlotte war grof3; sie hatte weif-
blondes, kinnlanges Haar und strahlte auch dann noch eine ge-
wisse Eleganz aus, wenn sie mit einer Schiirze vor dem Bauch



in ihrem Garten zugange war, schwere Biicherkisten schleppte
oder in Rage geriet. Jetzt nahm sie Josefine bei den Schultern
und diese versank fiir einen Moment in einem frischen und
leicht blumigen Dulft, spiirte den sanften Druck von Charlottes
Wange auf ihrer Haut und ahnte die in die Luft gehauchten
Kiisse. Sie machte sich bereit, um sich von wachen, blassblauen
Augen griindlich mustern zu lassen.

Llch glaube, ich hitte doch die Schuhe mit den Absitzen an-
zichen sollen®, sagte sie, wihrend sie zu ihrer Freundin aufsah.
,Neben dir komme ich mir wie eine Zwergin vor!*

LAch, dieser ewige Konjunktiv mit seinem Aditze und wiirde.
Was der Zeit und Nerven kostet. Es ist doch kein Stehempfang,
zu dem wir unterwegs sind.“

Josefine nickte und lief§ sich auf den Beifahrersitz sinken.

, Und was macht dein Mann heute Abend?“

»Ralf hat sich mit einem Bier und einer Tiite Chips auf sein
Sofa zuriickgezogen.*

»Dann ist er nicht traurig, dass wir heute schon wieder einen
Frauenabend aufs Programm gesetzt haben?*

LAber nein. Ganz im Gegenteil. Er wird dir wahrscheinlich
demnichst einen Blumenstrauf schicken, vor lauter Dankbar-
keit.“ Josefine zuckte die Achseln. ,Es ist ja durchaus nachvoll-
zichbar. Ralf ist die ganze Woche iiber drauflien. Abends hat er
oft noch Sitzungen. Da ist es fiir ihn natiirlich das hochste der
Gefiihle, wenn er sich am Wochenende wie ein Maulwurf zu
Hause einbuddeln kann.*

,»Und bei dir ist es genau umgekehrt! Charlotte hatte sich an-
geschnallt, die Handbremse gelost und den Gang eingelegt. Nun
fuhren sie auf dem Feldweg, der parallel zur Landstrafle verlief
auf das beschauliche, siidpfilzische Dorfchen Rittersheim zu.

,Klar. Gug, ich bin auch hie und da unterwegs, wenn ich
Wein ausliefere oder etwas besorge. Aber mein Hauptbetiti-
gungsfeld ist eben zu Hause im Betrieb. Und obwohl ich mitten
in den Weinbergen wohne, komme ich oft tagelang nicht dazu,
an die Luft zu gehen.“



,Und am Wochenende méchtest du etwas unternehmen.
Gliick fiir mich!“ Charlotte Lichelte. ,,Die Frage ist nur, ob auch
du damit gliicklich bist?“

Josefine zuckte die Achseln. ,,Gewisse Dinge muss man eben
akzeptieren. Das habe ich ja gelernt. Auflerdem habe ich keine
Lust, wieder zur Kratzbiirste zu werden. Am Ende wiirde Ralf
womdglich sein Schneckenhaus wieder aus dem Keller holen.
Dafiir habe ich mich schliefllich nicht zwei Jahre lang zu Moritz
Wolff auf die Couch gesetzt!“ Josefine blickte hinaus in die
Dunkelheit. Die Rebstocke standen nackt im Wind, der auf-
dringlich war und Regen, vielleicht sogar Schnee im Schilde
fiihrte. Das strubbelige Holz hatte man ihnen weitestgehend ge-
stutzt, abgesehen von zwei Ruten, die vielfach schon gebogen
und am Draht festgebunden worden waren.

»Wusstest du, dass die meisten Paare sieben Jahre zu spit
kommen?“, fragte Charlotte.

»Wie, sieben Jahre zu spae?®

,»In Therapie. Man sollte gehen, wenn es anfingt zu kriseln.
Weil psychologische Hilfe in Anspruch zu nehmen fiir viele aber
immer noch ein grof8es Tabu darstellt, rauft man sich irgendwie
zusammen. Lebt nebeneinander her oder fiigt sich gegenseitig
immer schlimmere Verletzungen zu. Und dann, wenn die Be-
troffenen endlich vor dem Therapeuten erscheinen, kann der
oft nicht mehr tun, als eine menschenwiirdige Auflgsung der
Bezichung zu begleiten.”

»Das klingt ja furchtbar!®, stief§ Josefine hervor. Sie schwieg
eine Weile. ,Ich glaube aber schon, dass etwas dran ist®, sagte
sie dann. ,Wenn ich darauf gewartet hitte, dass Ralf mitkommy,
dann wiren wir heute wohl nicht mehr zusammen.“

,Ich verstehe einfach nicht, warum Minner vor diesen The-
men solche immensen Angste haben?“, echauffierte sich Char-
lotte, wihrend sie an der Ortseinfahrt das Tempo drosselte. ,,Vor
allem der deutsche Mann iiber fiinfzig scheint mir doch unter
einer ausgemachten Psychophobie zu leiden ...!I"

Josefine kicherte. ,Hat Moritz dir das alles erzihlt?“

10



,Nein. Das habe ich im ZEIT-Magazin gelesen.”

»Wie geht es Moritz?®

st diese Kilte nicht unertriglich? Ich klammere mich an
den Gedanken, dass wir in vier oder fiinf Wochen wieder offen
fahren werden. Durch einen rosaroten Mandelbliitentraum ...

,Ein netter Versuch, vom Thema abzulenken, Charlotte. Du
magst Moritz Wolff doch! Wieso triffst du dich in letzter Zeit
nicht mehr mit thm. Ich finde, er hat so etwas Liebes an sich.
Ja, er strahlt irgendwie so eine frohliche Gemiitlichkeit aus.®

,Ich mag auch dich! Gehe ich deshalb mit dir aus?®

Josefine musste lachen. ,Wir sind doch gerade dabei, aus-
zugehen!®

»Ach so! Touché!“ Sie folgten der Rittersheimer Haupt-
strafle, lielen rechter Hand die Pension Rose liegen, passierten
den Kindergarten, den Supermarkt und zwei grofle Weingiiter,
bevor sie rechts in Richtung Bahnhof abbogen. Ein abwesendes
Licheln umspielte Charlottes Mundwinkel, als sie den Wagen
am anderen Ende des Ortes auf einem von hohen Zedern be-
wachten Parkplatz abstellte. Sie machte Licht, klappte die Son-
nenblende herab und betrachtete ihr Gesicht im Spiegel.

,Das absolut Wunderbare an einer Frauenfreundschaft ist,
dass man sich iiber das guo vadis keine Sorgen machen muss.“

,Und jetzt noch einmal auf Deutsch fiir Normalsterbliche ...

»Das ist lateinisch und steht fiir ,wohin gehst du’.”

»Noch immer auf dem Schlauch endlang ...«

»Wie? Ach so, das war jetzt schon wieder metaphorisch ...
Nun, wir brauchen uns nicht mit Fragen dahingehend zu qui-
len, wo das mit uns beiden hinfiihren wird. Wir kénnen zusam-
men ausgehen. Wir kénnen den Abend genief3en, iiberlegen,
was wir nichste Woche fiir eine gemeinsame Unternehmung
planen ... Wenn wir einmal alt sind, dann blicken wir auf un-
zihlige schone gemeinsame Erlebnisse zuriick. Und es gibt keine
Unwigbarkeiten. Es gibt keine Komplikationen. Weil wir wis-
sen, dass wir heute Freundinnen sind. Und morgen. Und iiber-
morgen auch. Es besteht nicht die Méglichkeit, dass eine von
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uns die gemeinsame Zeit nur als eine Chance ansicht, eine giin-
stige Gelegenheit abzupassen, um dann den Beziehungsstatus —
wie man das heute so trefflich bezeichnet — auf eine andere
Ebene zu heben. Oder sollte ich in diesem Fall besser sagen —
zu senken ...2“

Josefine schiittelte lichelnd den Kopf. ,,Wenn es um Gefiihle
geht, fingst du jedes Mal an, so gestelzt daherzureden, dass ich
tiberhaupt nichts mehr verstehe.*

Charlotte zuckte die Achseln. ,Du kennst mich lange
genug.”

,Aber hast du denn nicht ab und an doch ein bisschen Sehn-
sucht nach einer Bezichung?“

,Bei all dem, was man stindig hért und liese? Und auf8erdem
habe ich keinen Platz!*

»Wie, keinen Platz?“, sie waren ausgestiegen und Charlotte
schloss den Wagen ab.

,Das weif$t du doch! Ich habe keinen Platz fiir einen Mann.
Weder in meinem Haus. Noch in meinem Leben.
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_2_

m Eingangsbereich des Restaurants Sonnenhain, wo die

Giste darauf warteten, dass ihnen die Mintel abgenommen

und ihre Tische zugewiesen wurden, herrschte eine aufgeregte
wie heitere Atmosphire. Da sich die meisten untereinander
kannten, begriiffite man sich mit lautem Hallo. Josefine wurde
von einem ungestiimen Mann gepackt und hochgehoben. Sein
langes, schwarzes, von silbergrauen Fiden durchzogenes Haar
war im Nacken zu einem Zopf geschlungen. Er wirbelte sie
herum, indem er sich mehrmals um die eigene Achse drehte.

,Klaus!“ Als er sie endlich loslief}, boxte sie ihm freund-
schaftlich in die Seite. ,Dich habe ich ja seit einer Ewigkeit nicht
gesehen!”

»An mir liegt es nicht. Meine Tiir ist ja immer offen.

»Ja. Ich weif§ ... Ich habe auch wirklich ein schlechtes Ge-
wissen. Weif3t du, Ralf ist im Moment so eingespannt mit seiner
Vermarktungskooperation ...«

»Aha! Treibst du dich deshalb so oft mit dieser geheimnis-
vollen Dame herum. Uber die niemand etwas weif3, Klaus
schenkte Charlotte sein charmantestes Licheln. ,,Ja, uns Ritters-
heimern entgeht nichts. Und wenn, dann dulden wir diesen Zu-
stand nicht lange ...2"

,Klaus Schuhmann ist der Inhaber der hiesigen Weinstube®,
stellte Josefine ihn vor. ,,Und das ist Charlotte Messerschmidst.
Eine sehr liebe Freundin von mir.“

»Wenn Sie wieder einmal ein gutes Buch suchen®, sagte
Charlotte, wihrend sie Klaus Schuhmann die Hand schiittelte,
,dann kommen Sie am besten zu mir, in die Martha-Saalfeld-
Buchhandlung — das ist in Landau, am Kleinen Platz.“

,Werde ich mir merken®, Klaus Schuhmann strahlte ibers
ganze Gesicht. ,Dann gehéren sie also auch zu dem bedauerns-
werten Volkchen, das selbst und stindig arbeitet?!
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,In der Tat ...“ Wihrend Charlotte Klaus Schuhmann von
den literarischen Weinproben erzihlte, die sie und Josefine vier
Mal im Jahr veranstalteten, wandte diese sich einem groflen,
muskulésen Mann zu, der gerade einer Kellnerin seine Ballon-
miitze gereicht hatte und sich mit beiden Hinden durch das
dichte, weizenblonde Haar strich.

»Herzlichen Gliickwunsch, Marius!“ Josefine musste sich auf
Zehenspitzen stellen, doch es wire ihr nicht gelungen, ihm ein
Kiisschen auf die Wange zu hauchen, wenn er sich nicht zu ihr
herabgebeugt hitte. ,,Ralf hat es mir heute Morgen aus der Zei-
tung vorgelesen. Ich wiinsche dir viel Erfolg. Und pass auf dich
aufl“ Der Mund des Mannes verzog sich zu einem halben Li-
cheln, das alles oder nichts bedeuten mochte.

,»Wir sind alle so stolz auf ihn®, sagte Klaus Schuhmann, der
Weinstubenbesitzer, so laut zu Charlotte, dass alle Umstehenden
es héren konnten. ,Marius Hilzendegen! Man kénnte meinen, es
sel gestern gewesen, da war er noch verschrien als gréfiter Lausbub
und Kinderschreck im Dorf. Und jetzt ist er der jiingste Kom-
missariatsleiter in der rheinland-pfélzischen Polizeigeschichte.

Marius Hilzendegen war offensichtlich kein Mensch, der es
genoss, im Mittelpunkt zu stehen. Er lieff die Gliickwiinsche
und das anerkennende Schulterklopfen der Rittersheimer ge-
duldig iiber sich ergehen. Nur hin und wieder blickte er unruhig
zur Tiir.

»Wie geht es deinem Nachbarn?“, wandte er sich schliellich
an Klaus Schuhmann.

»Hubert Hartmann? Blendend, wiirde ich sagen. Also wenn
ich in dem Alter noch so fit und so gut drauf bin, dann werde
ich mich bestimmt nicht beklagen! Weif§ er es schon?®

»Ja. Natiirlich. Ich habe ihn angerufen. Aber noch iiber-
haupt keine Zeit gehabt, mich bei ihm blicken zu lassen.*

,Ich kann ihm einen schonen Gruf! ausrichten. Er ist fast
jeden Tag in seinem Garten zu Gange. Ich unterhalte mich oft
mit ihm, iiber den Zaun hinweg, Wenn es jetzt endlich mal wie-
der wirmer wird, nehmen wir uns eine Schorle dazu.”
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Marius Hilzendegen nickte zustimmend.

, Und du?“, versuchte Klaus den Kommissar zu necken. , Bist
du mit deiner Verbrecherjagd nicht ausgelastet? Oder willst du
uns blof8 den Spaf§ verderben, indem du auf halber Strecke ver-
ritst, wer es war?“

»Ganz und gar nicht!“, Marius Hilzendegen zuckte entschul-
digend die Achseln und blickte sich wieder suchend um. ,Ich
bin nur Klaus-Maria zuliebe hier ...«

Marius’ Lebensgefihrte war Winzer und hatte vor ein paar
Jahren einen sehr grofSen und lingst nicht mehr zeitgemif ge-
fiihrten Betrieb in Birkenfeld geerbt, dessen Leitung ihn total
tiberforderte. Josefines Mann hatte zu dieser Zeit gerade damit
begonnen, ihren eigenen Betrieb massiv zu verkleinern, um sich
auf das konzentrieren zu kénnen, was ihm wirklich am Herzen
lag. Klaus-Maria Kleinschmidt war von dieser unkonventionel-
len Entscheidung so beeindruckt gewesen, dass er sich rat-
suchend an Ralf gewandt hatte. Im Laufe der folgenden Wochen
waren die beiden jungen Minner ofter ins Weingut Laux ge-
kommen und wihrend die Winzer fachsimpelten und sich die
Kopfe heiff rechneten, hatten sich Josefine und Marius unter-
halten. SchliefSlich hatte Klaus-Maria einen weitaus unortho-
doxeren Schritt unternommen, indem er den elterlichen Betrieb
verkaufte und eine Stelle bei einer groflen Winzergenossenschaft
annahm.

»Geht es Klaus-Maria gut?, wollte Josefine wissen.

,Ja. Danke. Aber ich frage mich, wo er steckt. Na ja, viel-
leicht sucht er noch einen Parkplatz ...

,Ich bin schon so gespannt®, Charlotte sah sich interessiert nach
allen Seiten um und beobachtete, wie sich das Restaurant weiter
mit Gisten fiillte. Auf den Holztischen, sonst nur mit hellen
Leinentischsets und einer einzigen Blume in einer schlanken
Vase dekoriert, waren die merkwiirdigsten Gegenstinde zu fin-
den: eine Polizeimiitze, eine Lupe, graues Pulver und Pinsel, ein
Blaulicht, Handschellen und alle méglichen in Folie verpackten
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