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Für meine Töchter 
Mareike und Sarah





Erster Teil
Der Moment vor dem Sprung entschei-
det. Der Film in deinem Kopf: Anlauf, 
Radwende, Absprung, deine Hände auf 
dem Leder, dein Körper in der Luft, dop-
pelte Drehung, deine Füße auf der Matte, 
steh!
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D unkelheit schob sich in die Halle, Wind begann an 
den Fenstern zu zerren, und Sekunden später kam 
der Sturzregen ohne weitere Vorwarnung. Mit sol-

cher Wucht prügelte er auf das Dach ein, dass die Mädchen sich 
duckten und auf der Matte zusammenrückten. Nur Mascha 
löste sich aus dem Pulk. Sie kam auf mich zu, wollte mir etwas 
mitteilen, etwas Wichtiges, Dringendes, ihre Lippen bewegten 
sich, aber erst als sie ganz nah war, drang ihre Stimme durch das 
Dröhnen des Regens zu mir durch. „Frau Maifert! Schnell!“ 

Meine Beine waren wie aus Holz, die Brust in der Zange. Alle 
Kraft musste ich zusammennehmen, um Mascha zu folgen. In 
der Umkleide spritzte das Wasser aus der undichten Stelle im 
Dach in den darunter platzierten Eimer wie aus einem kaputten 
Wasserhahn. Mascha war schon wieder hinausgelaufen, kam mit 
einem zweiten Eimer zurück, griff den vollen und hielt ihn mir 
entgegen. „Schnell!“ Sie drückte mir den Drahthenkel in die 
Hand. Er schnitt in meine Finger. Ich musste es ausschütten, das 
Wasser. Den leeren Eimer zurückbringen. Den vollen wieder 
nehmen und ausschütten. Aber als ich die Tür zur Toilette öff-
nete, gurgelte es in der Kloschüssel und das Wasser kräuselte sich. 
Ich schloss den Deckel und setzte mich darauf, als könnte ich so 
verhindern, dass es aus dem Kanal nach oben drückte. „Frau Mai-
fert?“ Maschas Stimme war schrill. Ihr T-Shirt voller Sprenkel. 
Schweiß, dachte ich, dabei wusste ich es besser, und im selben 
Moment sagte sie schon: „In der Halle regnet’s auch durch!“

Später, als sich der Wolkenbruch in einen dünnen Frühlingsre-
gen verwandelt hatte, schickte ich die Mädchen nach Hause. 
Natürlich war mir klar, dass die Eltern Ärger machen würden. 
In der vergangenen Woche erst hatten wieder zwei Mütter ihre 
Töchter abgemeldet. 
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Mascha war noch geblieben, hatte die Weichbodenmatte an 
die Stelle in der Halle gezerrt, wo der Regen auf das Parkett 
tropfte, und sich, als das Wasser an den Rändern herunterlief, 
mitten draufgesetzt, um eine Vertiefung zu schaffen, in der es 
sich sammeln konnte. Dünn und frierend saß sie in der Mulde. 

„Geh du auch nach Hause.“ Das Sprechen kostete mich 
ungeheure Anstrengung, dabei müsste ich viel mehr tun. Lap-
pen holen, das Wasser aufwischen, mich um das Dach küm-
mern. 

„Aber dann wird hier alles nass!“ 
„Geh nach Hause und nimm ein Bad, Mascha, bitte. Sonst 

wirst du krank.“ 
Zögernd stand das Mädchen auf, Wasser schwappte auf den 

Boden. In der Tür drehte sie sich noch einmal um. Ihr Pferde-
schwanz hatte sich gelöst, das Haar klebte dunkel an ihren 
Wangen. „Soll ich nicht doch besser bei Ihnen bleiben?“ 

Ich versuchte ein Lächeln, es misslang, ich hätte gern Danke 
gesagt, auch das bekam ich nicht hin, und ich schüttelte nur 
den Kopf und sah Mascha nicht ins Gesicht, um die Enttäu-
schung darin nicht sehen zu müssen. 

Lange nach dem Schlagen der Tür setzte ich mich auf den 
Rand der Matte. Das Wasser aus Maschas Kuhle floss zu mir 
herüber und drang durch die Hose hindurch an meine Haut. 
Vorbei. Die Rechnungen nicht mehr zu bezahlen. Das Dach 
nicht dicht zu bekommen ohne Geld. Die Heizung, die nie aus-
reichte, die Nägel, die es immer wieder aus dem spröden Parkett 
trieb, die Eingangstür, in der das Glas im brüchigen Kitt schep-
perte, das kaputte Auto: Die Liste war lang, und wenn ich vorn 
einen Posten wegstrich, kamen hinten drei dazu. 

Ich stand auf, ging ein paar Schritte. Meine Beine fühlten 
sich immer noch an, als gehörten sie nicht zu mir. Ich begann 
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zu laufen, fühlte, wie das Blut wieder anfing zu fließen, wurde 
schneller, wollte das dicke Gefühl in meinem Kopf wegrennen, 
aber die Halle war zu klein dafür, überall Wände, die mich auf-
hielten. Ich rannte durch die Mitte, machte eine Pirouette, 
noch eine, einen Spagatsprung, Ringsprung, Hockbücksprung, 
ein Rad und stand schon wieder vor einer Wand. Aber jetzt, als 
ich mich umdrehte, lag die ganze Diagonale vor mir. Konzen
trieren. Anlauf, Flickflack, Schmetterling, Salto, Aufkommen, 
die hellen Rufe der anderen: „Steh!“ Die Arme hochrecken, das 
Enden der Musik, die Sekunde, bevor der Applaus zu mir 
durchdringt ... 

Ich blickte auf die Frau vor mir: fast vierzig, in einer nassen 
Trainingshose, verzerrt durch die Spiegelfolie, die auf der Wand 
aufgeklebt war. Zu dick. Ich wusste, dass ich es nicht war, das 
alte Thema. Immerhin musste ich keine knappen Turnanzüge 
mehr tragen. 

Ich streifte die Hände am Pulli ab und ging ins Kabuff, wie 
ich den kleinen Aufsichtsraum am Rand der Halle von Beginn 
an genannt hatte. Der Drehstuhl knarrte, als ich mich setzte. 
Durch das zerkratzte Plexiglasfenster blickte ich in die Halle. 

Meine Akrobatikschule. Die Mädchen. Ich hatte es anders 
machen wollen, besser. Freude an der Bewegung sollten sie 
haben, deshalb sollten sie kommen. Die Freude am Tun und 
daran, sich zu spüren, ohne Druck, ohne Konkurrenz, ohne die 
ewige Kritik und Schreierei, ohne Waagen und Wettkämpfe 
und Kampfgerichte und Punktabzug, immer wieder Punktab-
zug. Die Halle. Mein Leben. Ein anderes hatte ich nicht. Aber 
ich konnte die Rechnungen nicht mehr bezahlen. Mein Kopf 
sank auf den Tisch. Einfach liegenbleiben und wegdämmern im 
müden Licht des Februarspätnachmittags ... 
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Als jemand gegen die Scheibe klopfte, schrak ich hoch. Hinter 
dem Plexiglas standen ein Mann und ein Mädchen, wie vom 
Sturm aus einer fremden Welt hierher geweht. Sie passten nicht 
hierher, nicht in diese Halle, nicht in diese Gegend: der Alte, 
durch dessen Gesicht sich unzählige Falten zogen, obwohl die 
Haut sich um die Wangenknochen spannte. Die Augen saßen 
tief hinter den Lidern. Das Mädchen, acht oder neun Jahre 
mochte sie sein, bewegte sich nicht, aber an dem unbedeckten 
Teil ihres Arms sah ich, dass sie ihre Hand in der Jackentasche 
des Mannes um seine krampfte. Zart war sie, und ihr Gesicht 
kam mir seltsam bekannt vor. Der Mann lächelte und nickte in 
einem fort. In der rechten Hand hielt er einen Brief. 

Der Regen hatte Spuren hinterlassen: Blätter und Äste von den 
Bäumen gerissen, Erde aus den Straßengräben geschwemmt 
und auf dem Asphalt verteilt. An der Haltestelle lagen glitschige 
Plastiktüten und in der Straßenbahn beschlugen die Scheiben. 
Auch der Hausfl ur und das Treppenhaus waren dreckig, aber bis 
zu mir im dritten Stock verlor sich die Nässe. 

Aus der Wohnung neben meiner drang Rockmusik. Seit zwei 
Wochen hatte ich einen neuen Nachbarn, der deutlich mehr 
Lärm machte als die alte Frau Hellwig, die vor ihm dort gewohnt 
hatte. Gesehen hatte ich ihn noch nicht, war ihm im Gegenteil 
sogar aus dem Weg gegangen. Einmal hatte ich seine Tür schlagen 
hören, als ich auch gerade ins Treppenhaus gehen wollte, und 
abgewartet, bis seine Schritte verhallt waren. Ich schob den 
Schlüssel ins Schloss, und im selben Moment verstummte die 
Bohrmaschine. Ich atmete durch, als ich in die Wohnung trat. 



12

Weiß und still war es hier. Der Geruch kühl und mineralisch, wie 
ein Neuanfang. Ich streifte die Stiefel von den Füßen und ging in 
die Küche, klaubte einen Krümel vom Tisch, warf ihn in den 
Müll, dann warf ich einen Blick ins Schlafzimmer und kurz ins 
Bad. Eine Marotte, seit ich allein lebte: einmal jeden Raum betre-
ten, dann erst konnte ich mich hinsetzen. Bei einer Einzimmer-
wohnung war das zum Glück keine große Sache. 

Ich füllte Wasser in den Wasserkocher und hängte zwei Tee-
beutel in die Kanne, blieb an der Arbeitsplatte stehen, bis der 
Dampf weiß aus der Tülle strömte und das Gerät sich abschal-
tete, goss das kochende Wasser in die Kanne, sog den Geruch 
nach Pfefferminze ein, der mir manchmal ein leises Gefühl von 
Zuhause gab. 

Heute nicht. Die Halle, der Regen, das viele Wasser, der alte 
Mann, das Mädchen: all das wirbelte in meinem Kopf umher. 
Vor allem aber der Brief, den der Mann mir gegeben hatte, 
überreicht mit beiden Händen und fremden Worten. Ich zog 
ihn aus meinem Rucksack. Der Umschlag schimmerte porzel
lanfarben. Ich hatte ihn aufgerissen, nachdem der Mann und 
das Mädchen wieder gegangen waren, jetzt störte das zerfetzte 
Papier den feinen Eindruck. Die deutschen Buchstaben wirkten 
plump neben den chinesischen Schriftzeichen. 

Sehr geehrte Frau Winter,

Winter. Nicht Maifert. 

Sehr geehrte Frau Winter,
ich bin der Vater von Xu Lian. Sie ist zehn Jahre alt 
und eine äußerst begabte Turnerin. Sie hat das Poten-
zial, eine erfolgreiche Leistungsturnerin zu werden. 
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Ich bin sicher, dass Sie, verehrte Frau Winter, auf-
grund Ihrer großen Erfahrung die geeignete Lehrerin 
sind.

Ich hielt es nicht aus, ging zum Fenster, aber der Blick auf die 
Brandschutzwand gegenüber deprimierte mich. 

Lian kommt jeden Tag nach der Schule zum Trai-
ning, von 14.30 Uhr bis 18.30 Uhr. Ihr Großvater, 
sein Name ist Xu Yuwan, wird sie bringen und wieder 
abholen. Ich zahle ein sehr gutes Honorar und erwar-
te sehr gute Leistung. Lian muss sobald wie möglich 
anfangen. Seien Sie gewiss, dass sie ein gut erzogenes 
Mädchen ist. 
Hochachtungsvoll
Xu Sheng

Wer war dieser Chinese, der meinen Mädchennamen kannte? 
Er konnte doch nicht im Ernst erwarten, dass ich seine Tochter 
trainierte, noch dazu jeden Tag! Was stellte er sich vor: ein Ein-
zeltraining? Exklusiv für seine Elitetochter? Und wie um Him-
mels willen kam er ausgerechnet auf mich? Ich war doch gar 
keine Turntrainerin, ich machte längst völlig andere Dinge. 
Und überhaupt: Was wäre mit den anderen Mädchen? Geld al-
lerdings brauchte ich dringend. 

Ich zog meine Sachen aus, stopfte sie in die Waschmaschine 
und ging in die Dusche, drehte das heiße Wasser so weit auf, 
dass ich es gerade noch aushielt. Ich gab Shampoo in meine 
Hand, viel Shampoo, und verrieb es in meinem Haar, fühlte, 
wie der Schaum an meinem Körper herunterlief, über die Brust, 
meinen Bauchnabel und an den Schenkeln entlang. 
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Ich hatte mich gerade wieder angezogen und ein Handtuch 
um meinen Kopf gewickelt, als es klingelte. Zögernd öffnete 
ich die Tür. Ein Mann stand vor mir. Er mochte etwa in mei-
nem Alter sein, um die vierzig. Nur ein Stück größer als ich 
war er, die Haare waren dunkel und so lang, dass er sie im 
Nacken zusammengebunden trug. Die Wangen mit den Akne
narben wirkten im fahlen Licht des Treppenhauses wie ein 
Stück Mondoberfläche. Als ich die Flasche Wein in seiner 
Hand sah, ahnte ich, wer er war und bereute, dass ich geöffnet 
hatte. 

„Hallo“, er streckte die Hand aus, „ich wollte mich einfach 
mal vorstellen.“ 

„Hallo.“ Seine Hand war überraschend schwielig.
„Ich bin Johannes. Der neue Nachbar.“ 
„Angelika Maifert.“ 
„Coole Frisur“, sagte er. Ich zog das Handtuch von meinem 

Kopf. Er wartete, dann fragte er: „Darf ich reinkommen?“ Sein 
Blick traf mich seltsam intensiv, sodass ich unwillkürlich einen 
Schritt zurücktrat, was er als Einladung auffasste und in die 
Wohnung trat. „Ganz schön weiß hier“, seine Augen schweiften 
durch den Flur, während er sich bückte und sein Schnürband 
aufzog. Der Trapezmuskel zeichnete sich unter dem T-Shirt ab. 
Auch die Armmuskulatur war gut ausgebildet.

„Bitte“, sagte ich, „lassen Sie die Schuhe ruhig an.“ 
Er verharrte in der Bewegung, dann schnürte er die Schuhe 

wieder zu. „Wollen wir uns nicht duzen?“, fragte er und richtete 
sich auf, „ich meine, wir sind Nachbarn und ungefähr im glei-
chen Alter.“

Ich zuckte mit den Schultern und ging an ihm vorbei in die 
Küche. Er folgte mir und stellte die Flasche auf den Tisch. Es 
gefiel mir nicht, wie sein Blick über die Schränke, den Kühl-
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schrank, über mich glitt. „Weingläser habe ich nicht.“ Ich stellte 
zwei Wassergläser auf den Tisch. 

„Macht nichts.“ Er setzte sich ohne Aufforderung auf einen 
meiner Stühle. 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, kannte ihn doch gar 
nicht. Und hatte keine Lust auf Besuch, ausgerechnet heute. Es 
gab so viel, um das ich mich kümmern musste. Ich drehte den 
Korkenzieher in den Korken. 

„Lass mich das machen“, er streckte mir seine Hände entge-
gen. 

„Geht schon.“ Der Korken ging schwer und ich spürte, wie 
viel Kraft ich gelassen hatte an diesem Tag. Aber schließlich 
löste er sich und ich stellte die Flasche wieder auf den Tisch. 
Johannes nahm sie und goss ein. Mir blieb wenig übrig, als 
mich zu ihm zu setzen. Er sagte nichts, sah mich nur interessiert 
an. Ich räusperte mich. „Hast du dich schon gut eingerichtet?“, 
war das Einzige, das mir einfiel. 

„Nicht wirklich. Allzu viele Sachen habe ich zum Glück 
nicht. Die Gegend hier ist ja nicht gerade die schönste, finde 
ich, aber für eine Zeit ...“

Für eine Zeit. Er hatte also nicht vor, lange hier wohnen zu 
bleiben. 

„Du bist neu in Kassel?“ 
„Nein.“ Er trank einen Schluck, und noch während ich 

krampfhaft überlegte, was ich als nächstes fragen könnte, sagte 
er: „Meine Frau hat sich von mir getrennt.“ Er sah aus dem 
Fenster.

„Oh, das ... tut mir leid.“ Ich hoffte, er würde mir nicht seine 
ganze Lebens- und Liebesgeschichte erzählen, konnte außer 
meinen eigenen wirklich nicht auch noch fremde Sorgen 
gebrauchen. 



16

„Es dreht sich halt immer, das Gedankenkarussell“, sagte er 
und fuhr mit dem Zeigefinger über den Rand seines Glases. 
„Ich glaube, ich muss erst wieder lernen, mit mir selbst klarzu-
kommen.“

Ich nickte. „Ja. Bestimmt.“ 
„Und du?“ 
„Ich?“ 
„Wohnst du schon lange hier?“ 
Ich griff zu meinem Glas. „Schon. Eigentlich sollte es auch 

nur vorübergehend sein, aber ich brauchte damals dringend ...“ 
Er sah mich an, wieder mit diesem Blick, der zu lange auf mir 

stehenblieb. Ich mochte es nicht und schob das Glas vor mein 
Gesicht, trank, aber ich verschluckte mich und musste husten. 
Rot spritzte der Wein auf den Tisch. 

„Entschuldigung.“ Das Blut stieg mir ins Gesicht. Oder der 
Alkohol? Seit dem Morgen hatte ich nichts gegessen, hatte mich 
nicht an meinen Kalorienplan gehalten, alles war aus dem Takt 
geraten an diesem Tag, und jetzt saß hier auch noch dieser 
Fremde in meiner Küche und fragte mich aus. Ich ging zur 
Spüle, um einen Lappen zu holen. Auf der Arbeitsplatte lag der 
Brief. Meine Tochter ist sehr begabt, hatte der Chinese geschrie-
ben. Ich wusste, was er wollte, dieser Vater. Seine Tochter sollte 
ein Turnstar werden. Und ich sollte dafür sorgen. Doch das 
würde ich nicht tun. Alles, aber nicht das! Ich musste auf andere 
Weise an Geld herankommen. 

„Angelika?“ 
Ich zuckte zusammen, als ich Johannes’ Stimme hörte, eine 

völlig unverhältnismäßige Reaktion. „Entschuldigung“, sagte 
ich wieder, „ich bin es nicht gewohnt, dass hier jemand ist außer 
mir.“ 

„Ist alles in Ordnung mit dir?“ 
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„Ich ...“ Was ging ihn das überhaupt an? Warum interessierte 
er sich dafür? Sein Glas hatte er noch nicht einmal zur Hälfte 
ausgetrunken. Meins war längst leer. Ich wollte allein sein. Ich 
drehte mich zu ihm um, blieb aber an der Arbeitsplatte stehen, 
fühlte die Kante in meinem Rücken und umklammerte sie mit 
meinen Fingern. „Hör zu, ich hatte einen schweren Tag, mein 
Auto ist vor ein paar Tagen kaputtgegangen und morgen muss 
ich ...“

„Der alte Golf, der unten vor der Tür steht?“ 
Ich nickte. Der alte Golf, der mit den defekten Zylinderkopf-

dichtungen. Der, dessen Reparatur ich mir nicht leisten konnte. 
Der, mit dem ich morgen nicht zum Baumarkt fahren konnte, 
um zumindest das Notwendigste zu besorgen. Verdammt! 
Wieso hatte sich die ganze Welt gegen mich verschworen? 

„Kann ich dir helfen? Soll ich dich morgen irgendwohin fah-
ren?“, fragte Johannes. 

„Danke. Ich komme zurecht.“ 
Er musterte mich und trank sein Glas aus. „Wie du meinst.“ 
Und wenn ich doch ... Er wirkte nett, dieser Johannes, und es 

ging ja nur um eine einzige Fahrt. „Was hast du denn für einen 
Wagen?“, fragte ich. 

„Einen Volvo.“ 
„Ich müsste zum Baumarkt.“ 
„Wie gesagt, ich helfe dir gern. Hast du was Größeres zu 

transportieren?“ 
Ich zögerte. „Es geht um meine Halle.“ Ich setzte mich wie-

der an den Tisch.
„Halle?“
„Eine Sporthalle. In Bettenhausen, nicht groß, aber ...“ Ich 

wischte mit dem Finger durch einen der Weinflecken und zog 
einen roten Striemen über die Tischplatte. „Heute hat es durch-
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geregnet. Ich hätte die undichte Stelle im Dach eigentlich längst 
reparieren müssen. Es ist ziemlich viel kaputtgegangen.“ Ich sah 
aus dem Fenster. Ich wusste auch so, dass es nicht regnete, denn 
dann würde ich die Tropfen auf der Fensterbank hören. Manch-
mal, wenn der Wind aus Südosten kam, schlugen sie auch gegen 
die Scheibe. 

„Ich bin Architekt“, sagte Johannes, „wenn du willst, gucke 
ich mir das Dach morgen mal an.“

Der Regen am Tag zuvor hatte das bisschen Wärme mitgenom-
men, das in der Luft gelegen hatte, und ich rieb mir die Ober-
arme, als ich vor der Halle auf Johannes und seinen Volvo war-
tete und versuchte, die Risse in der Asphaltdecke der Zufahrt 
und auf dem Parkplatz zu ignorieren. Sie waren mir noch nie 
zuvor aufgefallen. 

Johannes sah anders aus als am Abend zuvor. Er trug einen 
Rollkragenpulli und ein Sakko über seiner Jeans, und in diesem 
Outfi t wirkte sogar sein Zopf stylisch. Schon während er aus 
dem Wagen stieg, schweifte sein Blick über den Platz, den Him-
mel, an dem sich Wolkenfetzen aneinanderreihten, und das 
Gebäude. Er beugte sich ins Auto und holte eine Kamera her-
aus. Ich zog die Jacke fester um meinen Körper. 

Als ich die Eingangstür öff nete, versuchte ich unauff ällig die 
Scheibe festzuhalten, damit sie nicht schepperte oder womög-
lich sogar ausgerechnet jetzt aus dem Kitt fi el. In der Umkleide 
schlug uns Gestank entgegen. Die Schlammlache, die sich aus 
der Toilette unter der Tür durchgedrückt hatte, hatte ich wegge-
wischt, doch der Fäkalgeruch würde noch eine Weile bleiben. In 
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das Holz einer Bank hatte sich das Wasser aus der undichten 
Stelle im Dach tief hineingezogen. 

Johannes runzelte die Stirn, und ich ging schnell weiter in die 
Halle. An der Decke breitete sich ein hässlicher Fleck aus, darun-
ter lag die Weichbodenmatte. Sie hätte fast schön aussehen kön-
nen: die glänzenden Wasserperlen auf dem tiefen Blau, aber am 
Rand häuften sich die nassen Papierhandtücher, die ich am Tag 
zuvor zum Aufwischen benutzt und noch nicht in den Müll 
gebrachte hatte, und an einer anderen Stelle zogen sich braune 
Schlieren über den Kunststoff. Der Geruch von modrigem Holz 
erfüllte die ganze Halle. 

„Puh“, Johannes kratzte sich am Kopf, „ich schätze, da 
kommt einiges auf dich zu.“

Als ob ich das nicht wüsste. „Es geht erstmal nur ums Dach.“
„Man könnte es provisorisch mit Bitumen abdichten, das hält 

allerdings nicht lange. Das Dach muss erneuert werden, alles ande-
re ist Flickwerk. Außerdem müsste die Halle gedämmt werden, 
und die Heizung scheint auch nicht mehr die Neueste zu sein.“

„Bitumen klingt gut.“ 
„Ich mache mal ein paar Fotos, okay?“ Er zog seine Kamera 

vom Arm und begann zu fotografieren. Die undichte Stelle im 
Dach, das aufgequollene Parkett. Er sah sich um, hob wieder 
die Kamera, fotografierte die Fenster, dann die Halle in ihrer 
Länge, hörte gar nicht auf damit, drehte am Objektiv. „Das 
Licht hier, die Atmosphäre“, ununterbrochen drückte er jetzt 
auf den Auslöser, „man könnte was draus machen, mit ein 
bisschen Geld. Ein Kulturzentrum oder eine hippe Skaterhalle 
oder so etwas. Vielleicht findest du einen Investor, der dir das 
Ding abkauft.“

Ich wandte mich von ihm ab. Mir war immer noch kalt und 
ich verschränkte die Arme vor der Brust. In der Spiegelwand sah 
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ich, dass Johannes von hinten die Kamera auf mich hielt. „Lass 
das!“

Der Auslöser klickte. 
„Ich will nicht fotografi ert werden! Ich mag es nicht.“
Er schoss ein weiteres Foto, bevor er die Kamera sinken ließ 

und die Verschlusskappe wieder auf die Linse nestelte. „Schade.“ 
Dann räusperte er sich wieder. „Wächst dir das Ganze hier nicht 
fi nanziell über den Kopf? Ich meine, fünftausend wird allein das 
Dach kosten, zwanzigtausend die Heizung, um nur die großen 
Posten zu nennen. Soviel Geld kannst du doch mit deinen 
Gruppen gar nicht machen.“

Immer noch biss der Gestank des Bitumens in meiner Lunge 
und meine Armmuskeln schmerzten. Trotzdem musste ich ren-
nen, den Puls hochjagen, meine Lunge an ihre Grenze bringen. 
Aber jetzt bekam ich Seitenstechen, was mir sonst nie passierte, 
musste stehenbleiben, die Hände auf den Oberschenkeln abge-
stützt, und in meine Seiten atmen. 

Auf der Wasseroberfl äche des Hirschgrabens neben mir kräu-
selten sich die Spiegelbilder der kahlen Bäume in exakt gleichen 
Abständen. Normalerweise tat mir die Ordnung in der Karlsaue 
gut: die geraden Linien der Wassergräben, die exakten Sichtach-
sen. Manchmal, im Frühsommer, wenn das Gras noch heil war 
und die Sonne durch die Blätter der Baumkronen funkelte, 
konnte ich mir hier sogar ein anderes Leben vorstellen. Ein 
barockes Leben mit Picknicks auf der Wiese vor der Orangerie 
und belanglosen Gesprächen, mit Spaziergängen auf Wegen, 
die wie mit einem Lineal gezogen waren. Ein reiches Leben, 


