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In Frankfurt ist eines der wenigen wirklich funktionieren-
den Integrationselemente das sogenannte Wasserhiuschen, der
Getrinkekiosk, wo sich abends in Gruppen zusammenstehen,

trinken und reden lifst. Neuerdings will man es wegplanen.

HERMANN PETER PIWITT
Deutschland — Versuch einer Heimbkehr
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Frankfurt ohne seine etwa dreihundert Wasserhiuschen wire
wie Miinchen ohne Englischen Garten oder Hamburg ohne
Hafen.

Die Frankfurter Trinkhalle ist ein soziales Mikrofeld, ein klas-
senloser Diskursraum, eine Geselligkeitsarena, eine Nachrich-
tenborse, sie ist ein Refugium fiir Stehbiertrinker, fiir Anspra-
chebediirftige, fiir Menschen am sogenannten gesellschaftlichen
Rand und fiir viele mehr.

Samy, dessen Eltern in den siebziger Jahren als angeworbene
Gastarbeiter aus Jugoslawien nach Frankfurt kamen, ist der
Pichter eines Wasserhiuschens in der Frankenallee im Frank-
furter Gallusviertel. Ein Gesprich tiber die Asthetik, die Oko-
nomie und die Soziologie der Trinkhalle — und tiber Geschich-
ten rund um diesen einzigartigen stidtischen Ort.



DER JACKEL HANS ODER: WANN EIN
KRONLEUCHTER UBERFLUSSIG IST

Samy: Meine Kiihlanlage, dieses urige Ding, diese Truhe, funk-
tioniert wieder. So was in dem Stil kriegst du ja nirgendwo
mehr. Aber mein Klimatechniker hat mir mit viel Aufwand ei-
nen neuen Motor besorgt. Ich will das Ding einfach nicht ab-
stof8en. Vor allem jetzt im Sommer komm’ ich ja nicht nach mit
dem Kiihlen. In die neuen Kiihlschrinke kriegste ja nichts rein.

Roth: Wie dlt ist die Kiihltruhe?

Der Motor, der vorgestern abgenippelt ist, war zweiund-
zwanzig Jahre alt. Die Truhe ist aber mindestens vierzig Jahre
alt.

Seit wann gibt es die Trinkhalle?

Ich bin mittlerweile im fiinfzehnten Jahr. Vorher war der
Costa mit seinem Vater drin, davor auch ein Grieche, und davor
wiederum war das, wic’s mir das Urgestein, der Doornkaat-
Horst, und der Siggi erzihlt haben, ’ne richtige kleine Kneipe,
die hatte ein Deutscher vor ungefihr vierzig Jahren eroffnet.

Dieses Kabuff, dieser Verschlag im hinteren Bereich ist
ein geheimnisvoller Raum.

Ja.



Den diirfen nur Auserwdbhlte betreten, oder?

Bei mir sind es wirklich Auserwihlte. Ich hab’ meine Stamm-
Boys, und es mufl halt gesellig sein. Das heifit, die miissen sich
untereinander riechen kénnen, und Stérfaktoren will ich nicht.
Hier im Viertel hast du zum Beispiel ein Wasserhiuschen, an
dem es auch dieses Billigbier Hansa fiir einen Euro gibt. Dem-
entsprechend ist das Publikum. Da hast du ofter Leute, die nur
Probleme machen, hinterhiltige Leute, es wird geklaut. Leute,
die nur Arger machen, sortieren wir aus. Die kommen zwar rein
— es kann ja jeder rein, klar, er kann sein Bier trinken, wenn er
sich dann anpaf3t. Aber wenn er jedesmal im Suff rumbriillt und
meine Kunden beleidigt — und es gibt leider viele solcher Typen
—, sortier’ ich ihn aus, damit sich die Jungs bei mir auch wohl
fuhlen. Dann sag’ ich: ,Hier, hor zu, das ist nichts fiir dich.“
Und fertig.

Um fiinf Uhr morgens machst du auf.

Nein, in der Regel um sechs. Aber weil mein Vater, der mir
immer geholfen hat, jetzt zuriick in seine Heimat gegangen ist
und ich selbst Vater geworden bin, pack’ ich das nicht mehr. Ich
mach’ also um sieben auf, und um 22 Uhr ist die Bude zu. Ich
hab’ dreihundertfiinfundsechzig Tage im Jahr, und irgendwann
fehlt mir das Privatleben. Der Manni hilft mir zwar aus, aber ob
ich da bin oder nicht — in Gedanken bin ich immer bei dem Biid-
chen. Ich muf§ zwischendurch einkaufen fahren, Ware besorgen,
das machy’ alles ich. Nur die Getrinke werden angeliefert.

Warum hast du keine Zeitungen und keine Zeitschriften
— anders als der Etem hier um die Ecke?

Die Zeit. Ich miifite Remi machen, jedesmal packen, das
dauert ewig. Und der Gewinnfaktor? Gleich miserabel. Nee,

10



darauf hab’ ich keinen Bock. Aber aus meiner Kindheit kenne
ich’s auch so, dafl nur die Toto-Lotto-Laden Zeitungen und
Zeitschriften fithrten, am Kiosk bekamst du héchstens die Bild
und vielleicht noch ein anderes Schmierblittchen. Den klassi-
schen Toto-Lotto gibt es allerdings auch nicht mehr. Es gibt
Lotto-Kioske, ja, aber die alten Geschifte sind verschwunden.

Zuriick zum Wasserhduschen. Vor etlichen Jahren gab
es hier in der Ndhe an der Frankenallee noch ein drittes,
und da landeten die Leute, die auf der sozialen Abstiegs-
leiter ganz unten angekommen waren.

Du meinst das hélzerne. Das hat die Stadt dichtgemacht,
weil der keine Toiletten und nur ein Dixi-Klo hatte, und das
wurde ein paarmal umgeschmissen. Und dann kamen aufler-
dem die Stadtentwicklungsgelder von der EU rein, und es fing
der Umbau des Viertels an — sauberer, ordentlicher, angeblich
schoner. Das Wasserhiuschen da driiben hat nicht mehr ins
Bild gepafit. Also: Weg damit! Und stattdessen haben wir da

jetzt so ein austauschbares Café.

Da war ich noch nie drin.
Ich war auch noch nie drin.

Ich geh’ in keine Lokalitdt, in der es keinen Alkohol gibt.
Dein Wasserhduschen hat sich seinen Charakter erhal-
ten.

Ja. Ich gebe mir auch Miihe. Vor ein paar Jahren hab’ ich
mal die Fassade ein bifichen renoviert, es war notig, aber mehr
nicht. Und dann fragten ein paar Leute: ,Wann fingste denn
drinnen an, mit den ganzen modernen Regalen und mit Glas
und Dings und Bums?“ Ich hab’ gesagt: ,, Will ich gar nicht. Das
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schreckt auch die Leute ab. Dann wire es nicht mehr das, was
es sein sollte.“ Fiir kein Geld der Welt wiirde ich modernisieren
— wie bei der Kiihltruhe. Ich brauch’ das Solide, das Handwerk-
liche, das paf3t einfach zu dem Ort. Ich kenne es so aus meiner
Kindheit. Ich bin in Frankfurt mit der speziellen Trinkhallen-
kultur grof§ geworden, und ich will sie bei mir bewahren. Das
Biidchen soll nicht zu einem dieser Einkaufskioske werden, von
denen immer mehr aufmachen.

Die traditionellen Wasserhduschen sind seit einiger Zeit
wieder im Trend, und ...

Wieder! Gott sei Dank! Eine Zeitlang waren die Stadt und
die Amter vollig gegen die Wasserhiuschen, aus fadenschei-
nigen Griinden — Ruhestorung, was weif$ ich. Viele haben sie
dichtgemacht, vor allem hier im Gallus. Das Wasserhduschen
am Ende der Frankenallee, am Bahndamm, haben sie auch
abgerissen.

Es gibt ja zwei Arten von Wasserhduschen: die freistehenden
und die in Gebdude integrierten. Und wenn der Stadt das Bild
rund um die freistehenden nicht paf§t, haut man sie weg.

Es soll ja alles immer prachtvoller werden. Wir sehen es
hier im Gallus. Es wird alles aufgerissen, weggerissen,
planiert, neu hingestellt, und irgendwann sieht alles so
steril aus wie im abscheulichen Europaviertel nebenan.
Ein altes Wasserhdauschen wie deins stort da nur noch.

Es darf nicht alles verspieflert werden, nicht alles dem Prinzip
der angeblichen Aufwertung, nicht alles dem Profit unterwor-
fen werden. Wir miissen die Hand aufs Herz legen, wir miis-
sen sehen, dafd hier noch viele Arbeiter leben, arme Menschen,
Abgehingte. Ich beobachte schon seit einigen Jahren, wie die
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Altersarmut extrem zunimme. Und das letzte, was Alleingeblie-
bene und und und noch haben, ist das Wasserhiuschen, fiir sie
ist es der einzige soziale Treffpunke. Im Wasserhduschen trifft
sich das Viertel, da konnen die Leute ohne Druck quatschen
und sich was von der Seele reden, und wenn’s nur ums Wetter
geht. Das gibt ihnen Halt. Schenkst du jemandem ein Licheln,
erwidert der’s in neunzig Prozent der Fille. ,, Wie geht’s dir? Alles
okay heute?”

Was fiir Leute kommen zu dir?

Alle! Alle Schichten! Hinten, im Kabuff, das ist eine Sache,
vorne, an der Strafle, ist es 'ne andere Sache. Hinten hast du
eine Mischung vom Arbeitslosen bis zum Rentner und zu den
Arbeitern und Handwerkern. Frither kamen auch die Malocher
aus der Societits-Druckerei, um ihr Feierabendbier zu trinken.
Vorne ist vom Schlipsi bis zum Rastafari alles dabei, Kinder,
Nachbarn, die Laufkundschaft.

Hinten sind das Arbeitervolk und die Alteingesessenen.
Ich hab’ Stammkunden, die mir erzihlen, wie’s im Gallus vor
funfzig Jahren aussah. Das Biidchen ist seit Jahrzehnten deren
Stammbkneipe. Leider muf§te ich etliche sozusagen verabschie-
den, sie sind gestorben.

Der alte, verhutzelte Mann im Rollstuhl, der mich immer
gegriifit hat, sehr diinn, Kettenraucher — lebt der noch?
Ich hab’ ihn lange nicht mehr gesehen.

Der Doornkaat-Horst. Ja. Aber ich weif$ nicht, ob er seine
Lebenslust verloren hat. Er trinkt zwar nicht mehr und nicht
weniger, aber er 1ifit sich so gehen. Er war ein paarmal im Kran-
kenhaus, vielleicht hat er keinen Bock mehr. Trotzdem, er ist
zih wie Juchte, den Typ kriegste nicht unter. Ich hab’ vor fiinf-
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zehn Jahren schon gedacht: Was der an Doornkaat weghaut, der
macht’s nicht mehr lang. Na ja, er raucht weiter wie ein Schlot,
macht sein Ding, auch sein Schreiorgan ist intake, sein Gegrole

hat er beibehalten. (Lacht.)

Es gibt ganz verschiedene Charaktere in deiner
Stammannschaft.

Definitiv, definitiv. Es ist total multikulti, das find’ ich ein-
fach interessant. Wir haben eine ganze eigene Form der Inte-
gration. Man hért hin, wenn jemand grammatikalische Fehler
macht oder die Sprache nicht so gut kann. Jeder bemiiht sich,
deutsch zu sprechen, weil man ihm zuhért, weil man was fragt,
weil man ihn freundlich korrigiert. Man bittet um ’ne Kippe
oder gibt sich, auch wenn man nicht viel hat, gegenseitig mal
einen aus, und dann kommen die Leute ins Gesprich. Ich find’
das cool.

Wie gesagt, du hast Arbeiter, die kommen ab vier und tau-
schen sich dann aus, du hast die Stammgiste — wie den Doorn-
kaat-Horst oder, frither, den Jackel, der kam aus Franken und
war mein absolutes Maskottchen, mein Liebling, der Hans
Jackel. Der hat obendriiber gewohnt, er muf$te dann an Kriik-
ken gehen, weil er 'ne Beinprothese hatte. Er ist jetzt seit drei
Jahren tot und fehlt mir total. Mir kommen so viele Storys in
den Sinn, an die ich mich so gerne erinnere. Ich rede immer
noch iiber ihn. Den ham sie Dumm’ Bub genannt, weil er eine
Zeitlang bei der DB gearbeitet hat. Manchmal hat er Sachen
erzdhle ... Er hatte halt ein leichtes Miinchhausen-Syndrom. Er
hat Geschichten erzihlt, die ihm niemand glaubte, und dann
hat er erst recht an ihnen festgehalten. Es wurden Witze iiber
ihn gemacht, er hat rumgeflucht, es war lustig, weil alles dezent
und im griinen Bereich war.
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Das Wasserhiuschen ist eine Sozialstation, eine soziale Auf-
fangstation. Zu mir hat mal ein Kumpel gesagt: Normalerweise
miifitest du ein zusitzliches Gehalt kriegen, weil du so viel auf-
fingst. Bei mir fithlen sich die Leute nicht bedringt, sie haben
die Freiheit, alles zu sagen, und ich bin eine Vertrauensperson,
die sie jeden Tag sehen.

Ich bin hier im Viertel aufgewachsen. Meine Mutter hat
immer gesagt: ,Nachbarn und Bekannte, die man auf der
Strafle trifft, griifit man.“ Das habe ich gemacht, und das ist
den Leuten in Erinnerung geblieben. Nach einer gewissen
Zeit entstehen zwischen mir und meinen Stammkunden regel-
rechte Freundschaften, und dann kriegst du sehr, sehr viel mit
— zum Beispiel, wie erwihnt, daf§ dltere Leute oder Nachbarn
zum erstenmal beschimt vorbeikommen und sagen: ,,Es ist mir
unangenchm, aber ich hab’ einen gewissen Betrag, der mir fiir
diesen Monat zur Verfiigung stand, und jetzt hab’ ich kein Geld
mehr. Ich bin Raucher, Samy, kannst du mir aushelfen? Es
gibt natiirlich Leute, die sind nicht kreditwiirdig, aber die mei-
sten sind es, und die hauen dir ja auch nichrt ab, also sagst du:
»oelbstverstandlich. Alles gut. Mach’ dir nur keine Sorgen, geht
alles in Ordnung.”

Man darf nicht vergessen: So ’n Kiosk ist an sich ein gutes
Geschift, obwohl es nicht einfach ist. Auf die Stunde gerechnet
bist du 'ne arme Sau, aber im Endeffekt kann man schon davon
leben. Es ist halt sehr aufwendig, du muf3t psychisch fit sein,
damit du das ertragen kannst. Kriegst du den ganzen Tag Nega-
tives ab, dann firbt das ab. Mich beschiftigen solche Dinge wei-
ter. Du bist ja auch nur 'n Mensch und sagst dir: Scheifle, dem
geht’s ja total dreckig, die arme Sau. Man versucht mit der Zeit,
dem Elend 'nen Spaf$ entgegenzusetzen, den Kerl ein biffichen
aufzubauen.
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