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PROLOG

ch konzentriere mich auf das Ticken der Wanduhr mir ge-
geniiber. Unter ihr sitzen meine Eltern auf langen alten
Holzbinken.

Wihrend meine Mutter immer wieder unruhig hin und her
rutscht und sich permanent das Taschentuch auf die trinennas-
sen Augen driicke, hat Papa dieselbe Haltung wie immer ange-
nommen. Stramm, gerade ... stark. So wie er es mir schon als
Kind eingebldut hat.

Das hier ist keine Ausnahme. Es ist nur die Spitze des Eis-
berges. Das Ende einer langen Odyssee von immer wiederkeh-
renden Gerichtsverhandlungen wegen kleiner Vergehen. Und
trotzdem ist das hier etwas anderes. Ich lese es in den gerdte-
ten Augen meiner Mutter und dem Zucken der Lider meines
Vaters. Aber vor allem kann ich es in mir selbst lesen und spii-
ren. In meiner Seele. Denn alles, was einst nur dumme Jugend-
streiche waren, ist mit dem Tag vor zwei Monaten zu einer
anderen Dimension herangewachsen. Einer grausamen, bruta-
len, die mein Leben fiir immer verindert hat.

»Zeuge Klemm, bitte, sagt eine Frau, schon wihrend sie die
riesige alte Holztiir aufschiebt und ihre bebrillten Augen tiber
die Binke wandern lisst. Ich werfe einen letzten Blick auf die
kleinen Zeiger und dann hinunter auf meine Eltern. Sie hatten
die Wahl, hier zu bleiben und zu warten oder dem Gerichtsver-



fahren beizuwohnen. Ich bin froh, dass sie sich dazu entschieden
haben, nicht mit in den Gerichtssaal zu kommen, denn so wiirde
ich nicht auch sie dabei wissen miissen, wenn ich unter Eid liige.

Dass ich hier nur als Zeuge aussagen muss und nicht etwa
auf der Anklagebank sitze, habe ich Mic zu verdanken. Michael,
meinem besten Freund.

Ich sammle mich, stehe auf und folge der kleinen Frau in
den Gerichtssaal. Hinein in Wellen von Blicken, die mich nackt
und schuldig zuriicklassen. Hinein in den Saal, der nicht nur
Mics, sondern auch mein Verderben besiegeln wiirde. Wie auch
immer man es dreht und wendet. Keiner von uns wird je wie-
der der Alte sein.

wSetzen Sie sich, Herr Klemm!“, sagt der Richter und deu-
tet mit seinen Augen auf einen Stuhl, der mir wie ein riesiges
Podest vorkommt. Wie ein Pranger, der mich entlarven wird.
Als Feigling, Monster ... als Liigner.

,Nennen Sie uns bitte Thren vollen Namen, Thren Beruf und
Ihren Familienstand.

»Mein Name ist Severin Klemm. Ich bin ledig und Stu-
dent der Germanistik“, sage ich tonlos, beinahe wie auswendig
gelernt. Oder so, als wiirde man ein Tonband abspielen.

,9ind Sie mit den hier Angeklagten verwandt oder verschwi-
gert?®

Ich schlucke hérbar in diese bedriickende Stille hinein und
wage kurz einen Blick auf meinen besten Freund Mic. Neben
ihm sein Anwalt, den mein Vater ihm besorgt hat, und noch
weiter daneben Kevin und seine Anwiltin. Ein Schauer liuft
mir iiber den Riicken.

Mic trigt ein ausgeleiertes, verblichenes Hemd und eine
schlechtgebundene Krawatte, wihrend Kev stolz sein Eintracht-
Trikot prisentiert.



Ich selbst habe meinen besten Anzug angezogen — so wie es
mir mein Vater beigebracht hat.

,Nein, Euer Ehren®, antworte ich und wende meinen Blick
wieder den stahlblauen Augen des Richters zu.

»Schworen Sie, die Wahrheit zu sagen und nichts als die
Wahrheit?“

slch schwore®, gebe ich knapp zuriick. So knapp es mog-
lich ist.

Der Staatsanwalt erhebt sich und durchbohrt mich beinahe
mit seinen Blicken.

»Den hier Angeklagten wird vorgeworfen, am Abend des 16.
Februar 2008 am Spielplatz in der Hans-Sachs-Allee in Ros-
tock einen Mann angegriffen und korperlich schwer verletzt
zu haben.“ Er betitigt cine kleine Fernbedienung, und schon
bevor ich auf die Leinwand sehe, weifS ich durch die Reaktio-
nen im Saal, welches Bild mich erwarten wird. Mein Kiefer ver-
krampft sich, wihrend meine Augen nur verschwommen und
erst nach und nach das Bild des zugerichteten Mannes wahr-
nehmen.

,Laut Aussagen des Zeugen Michael Lampert und Uber-
wachungsvideos von IThrer Flucht zum Bahnhof Holbeinplatz
waren Sie anwesend, haben aber einen Krankenwagen gerufen
und sich dann von den Tétern entfernt.”

Mein Blick verengt sich, wihrend sein Finger weiter auf der
Fernbedienung herumdriicke, als wiirde er damit in einer offe-
nen Wunde herumstochern. Immer mehr Bilder prasseln auf
mich ein und lassen meine Stimme heiser und rau klingen.

»Entspricht das der Wahrheit, Herr Klemm?“

»Ja“, sage ich wieder so knapp wie méglich und schliefle
sofort wieder meinen Mund, um meine Zihne schmerzhaft
zusammenzupressen. Wirklich gelogen war das nicht.



»Irotzdem sind Sie, Herr Klemm, laut Aussagen mit den bei-
den Angeklagten um die Hiuser gezogen und anschlieffend mit
ihnen geflohen, statt Erste Hilfe zu leisten. Ist das korreke?®

In meinem Kopf beginnt sich alles zu drehen. Ich weifs, dass
das hier nur der Anfang ist. Dass auch ich noch bestraft werde.
Aber mit Sicherheit erwartet mich nicht die Strafe, die ich ver-
dient habe.

,Der Mann, den Ihre Freunde zusammengeschlagen haben,
hat sehr schlimme Kopfverletzungen davongetragen. Und da
hat es Ihrer Meinung nach gereicht, zu sagen, Sie sollen es doch
bitte lassen?!“, ruft der Staatsanwalt durch den Raum.

,Einspruch, Euer Ehren!, meldet sich Mics Anwalt zu Wort,
worauthin der Richter nur ein , Stattgegeben® erwidert.

,oie drei sind bekanntermaflen die jiingsten Mitglieder der
sogenannten Eintracht Eagles, eines Hooligan-Clubs. Hatte die
Tat etwas damit zu tun?“

,,Sie wussten nicht, dass —

,Ich bitte Sie, Herr Klemm! Der Mann trug die volle Hansa-
Rostock-Montur! Erzihlen Sie mir nicht, Sie hitten nicht
gewusst —

,Einspruch, Euer Ehren! Dem Zeugen werden Aussagen in
den Mund gelegt!“

»otategegeben.

Meine Brust beginnt bitter zu brennen, wihrend ich wie-
der einen raschen Blick auf meinen besten Freund werfe. Mic
kommct aus drmlichen Verhiltnissen. Er hat nach seinem Haupt-
schulabschluss die Schule verlassen und lebt nun seit einigen
Jahren von kleinen Jobs. Nur deshalb hat er entschieden, den
Kopf fiir mich hinzuhalten. Er hat gesagt, meine Zukunft sei es,
ein glorreicher Journalist zu werden, der in Kriegsgebieten vor

der Kamera steht. Der die Machenschaften im Fufball aufdeckt
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und noch so vieles mehr. Er hat immer mehr an mich geglaubt
als jeder andere. Und deshalb macht er das hier. Dabei wire es
nun an der Zeit aufzustehen und die Wahrheit zu sagen. Die
Schuld auch auf mich zu nehmen. Oder vielleicht sogar nur auf
mich, damit Mic eine Chance hat, aus diesem Sumpf heraus-
zukommen.

Aber das tue ich nicht. Und auch Mic tut nichts. In diesem
Moment schwore ich mir, nie wieder auch nur einen Fufd in die
Eintracht-Frankfurt-Hooligan-Szene zu setzen.

Die Faust des Staatsanwalts landet unsanft auf dem Tisch
und ldsst mich zusammenzucken.

JHerr Klemm!*
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FREITAG, 19. OKTOBER 2018, 20.10 UHR

SEVERIN

4chster!”

Ich sehe mich unruhig um. Es sind weder der Lirm

noch die vielen Menschen, die mich so hollisch ner-
vos machen. Nein, es ist mein eigenes Ich. Ein Ich, das ich ei-
gentlich vor langer Zeit begraben habe. Ein vergangenes Ich,
das, so oft ich es auch versucht habe mir einzureden, noch zu
mir gehort.

Mir schief$t ein Seminar aus der Uni durch den Kopf. Mein
Zweitfach war Philosophie, und ein Kommilitone bestand wih-
rend einer hitzigen Debatte darauf, dass man sich nie ganz von
seiner Vergangenheit trennen kénne. Er war der Uberzeugung,
dass man sie annehmen miisse, um der Mensch zu sein, der
man sein will. Ich hielt damals vehement dagegen, obwohl ein
Teil von mir genau wusste, dass er recht hatte und ich es einfach
nicht wahrhaben wollte.
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»Bestellen Sie jetzt was?, brummt ein bartiger alter Mann
hinter mir, die Eintracht-Kappe tief ins Gesicht gezogen, und
schubst mich unsanft nach vorne.

»Wirklich freundlich®, nuschle ich zuriick und atme genervt
ein, als mich die Augen der Rothaarigen hinterm Tresen bei-
nahe zu durchbohren drohen. , Eine Bratwurst ... im Brétchen.
Bitte®, gebe ich halbherzig meine Bestellung auf und beobachte,
wie sie eine der Wiirste in ein Brotchen schiebt und mir reicht.
,Senf steht dahinten.

Ich habe keine Lust auf weitere Kommunikation und schon
gar nicht auf unfreundliche Begegnungen, also nicke ich nur.
Ich will einfach nur meinen Job machen und wieder nach
Hause fahren.

Als ich jedoch gerade mein Brotchen genommen und der
Frau ihr Geld in die Hand gedriickt habe, schiebt sich ein
stimmiger, grofler Mann an mir und dem Birtigen vorbei
und rammt mich regelrecht gegen die Theke, sodass mir das
Brotchen aus der Hand gleitet und auf den Boden fillt. Na
klasse.

,Konnen Sie nicht aufpassen?®, dringt die monotone Stimme
der Wurstverkiuferin an meine Ohren. Wut kocht in mir hoch,
doch ich wende mich mit der mir wohl bekannten Mischung
aus Zorn und Verschimtheit ab und sehe dem Mann hinter-
her. Trigt er etwa die gelbe Weste der Ordner, die um diese
Zeit lingst irgendwo in der Arena nach dem Rechten schen
oder an den Eingingen die Zuschauer kontrollieren sollten?
Ich war zu lange nicht hier, weshalb ich meine Augen zusam-
menkneife, um die Beschriftung erkennen zu kénnen. SECU-
RITY. Ganz eindeutig einer der Ordner, aber was macht er hier
drauflen zwischen all den johlenden Fans? Ist etwa irgendet-
was passiert, oder warum hat er es so eilig, dass er Zuschauer
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ihres Abendessens beraubt? Kénnte natiirlich aber auch sein,
dass ich heute eine fette Aufschrift auf dem Riicken trage, man
solle mich doch bitte ein wenig herumschubsen. Wiirde zu mir
passen.

Ich verenge nachdenklich meinen Blick, lasse meine Augen
noch ein letztes Mal tiber die unglaublichen Menschenmassen
hier hinter der Haupttribiine wandern, bevor ich mich dazu
entschlieffe, ihm nachzugehen. Aus dem Innenraum wabert
bereits der mir immer noch so vertraute Gesang hertiber ... Wir
holen den DFB-Pokal und wir werden ... ,Deutscher Meister!“,
hore ich mich selbst mit einem Grinsen im Gesicht skandieren.
Ich hole mein Handy heraus, ignoriere die tausend WhatsApp-
Nachrichten von Achim und werfe einen Blick auf die Uhrzeit.
Viertel nach acht. In ciner Viertelstunde geht das Spiel gegen
Diisseldorf los. Als ich das letzte Mal hier war, stand der Giis-
tetrainer noch auf unserer Seite. Jetzt spielt er mit seiner neuen
Mannschaft gegen meinen Verein. Der Gedanke fiihlt sich
falsch an. Nein, nicht wegen des Trainers. Wegen mir. Obwohl
der Verein immer ein Teil von mir sein wird, ist er jetzt nur noch
ein Fuflballverein, iiber den ich hin und wieder schreiben darf.
Er gehort niche wirklich zu mir. Nicht mehr.

Ich beschleunige meine Schritte, um den Ordner nicht in der
Menge zu verlieren. Sein Auftritt hat mich neugierig gemacht.
Die Schleuse, die er sich durch die Menschen gegraben hat, ver-
schwindet schneller, als ich folgen kann. Trotzdem schlingle ich
mich irgendwie hindurch und bleibe an ihm dran.

»Presse®, steht in fetten Buchstaben iiber dem Zugang, den
er gerade passiert. Vielleicht hat er tatsichlich nur seine Einsatz-
zeit verschlafen und versucht jetzt auf kiirzestem Weg an seinen
Platz zu gelangen. Doch der Hiine stapft die Treppe hinunter
und biegt zur Tiefgarage ab. Mein journalistischer Spiirsinn ist
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nun endgiltig gewecke. Fiir einen Einsatz unterm Rasen ist der
Bursche schliefSlich dreimal zu spit dran. Noch zehn Minuten
bis zum Anpfiff. Da gibt es da unten nur noch eine Handvoll
Nachziigler und unendlich viel Blech.

Verdammt. An der nichsten Tiir erwartet uns ein Ordner. Er
lasst den Kollegen mit einem fragenden Blick durch, und ich
setze meine geschiftsmiflige Miene auf, als er mich anhalten
will. Und tatsichlich wirft er nur einen fliichtigen Blick auf den
Presseausweis, der an einer Kette um meinen Hals baumelt, und
macht keine Anstalten, mich aufzuhalten.

»Wohl den Kuli vergessen®, hére ich ihn hinter mir noch
sagen. Klar, den imagindren Kuli in meinem nicht vorhande-
nen Auto. Autos konnen sich Leute leisten, die nicht wie ich
dumme kleine Spielberichte schreiben. Aber das muss der Kerl
ja nicht wissen.

Ich biege rechts ab, so wie der Ordner vielleicht 15 Meter vor
mir, und folge nun lediglich dem Hall seiner Schritte. Sehen
kann ich ihn im engen Labyrinth der Tiefgarage nicht mehr.

Etwas an all dem stimmt nicht. Mein Chef sagt zwar immer
wieder, dass ich die schlechteste Spiirnase der gesamten Hemi-
sphire hitte, was eine gute Story angeht, aber vielleicht ist das
hier genau der richtige Zeitpunkt, um ihm das Gegenteil zu
beweisen. Ein Ordner, der ... ja, was? Der vielleicht einfach zu
spit ist? Oder dringend nach Hause muss, weil seine Frau ein
Kind bekommt und einfach nur eilig zu seinem Auto will?

Trotzdem ist es seltsam, dass es hier so verdammt dunkel
ist. Zu dunkel, wenn ich mir die vielen Neonrdhren iiber mir
ansche, die ausgeschaltet sind.

»Oh, Severin®, raune ich mir selbst zu, als ich begreife, dass
der Chefredakteur der Frankfurter Post sicher einen Grund hat,
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an meinem Riecher zu zweifeln. Mal wieder jage ich einem
Phantom hinterher. Typisch.

Ein Schrei lisst mich zusammenzucken. Der Schrei einer
Frau, der aus dem spirlich beleuchteten Nichts der nichsten
Ebene kommt, lisst meinen Nacken prickeln und meinen Puls
ins Stolpern geraten.

Die Ginge und Rampen stromen eine seltsame Atmosphire
aus. Warum ist hier niemand? Warum ist es so leer? Ich schiittle
den Kopf, um wieder ein wenig klarer zu werden. Mich nicht
von diesem flatternden Gefiihl in meiner Brust ablenken zu
lassen und so zu tun, als wire ich hier in einem waschechten
Hitchcock-Film gelandet. Natiirlich ist hier niemand. Sie sind
alle schon oben, und die, die hier arbeiten, sind wahrscheinlich
irgendwo eine rauchen.

Ich laufe weiter. Eigentich stolpere ich viel eher um die
nichste Ecke und die nichste Rampe hinauf, diesen Schrei noch
immer in meinen Ohren. Und ganz plstzlich steht da der Kerl
in seiner schreiend gelben Weste. Ich hitte ihn fast iiber den
Haufen gerannt. Seine Augen treffen auf meine. Griine Augen,
die entgegen meiner Erwartungen nicht bose, sondern cher
panisch aussehen. Veringstigt.

Seine Lippen beben. Dann senkt er den Kopf Richtung
Boden. Ich folge seinem Blick und brauche eine halbe Ewigkeit,
um zu realisieren, was ich da sehe.

Wie von einer fremden Macht geleitet, weiche ich einen
Schritt zuriick. Weg von der blutiiberstrtémten Frau zu den
Fiilen des Ordners.

sIch wollte das nicht®, wispert er mit rauer, fassungsloser
Stimme. Aber ich hore ihn kaum. Hore kaum noch das Tosen
der Menge drauflen, die mit dem Polizeichor das Eintracht-Lied
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angestimmt hat. Da ist nur noch das leise Wimmern der Frau
zu seinen FiifSen.

ylch ... beginne ich zu stottern und weiche einen weiteren
Schritt zuriick. ,Ich ... hole Hilfe.*

Der Kerl schaut wieder auf, greift sich kurz ans Ohr. Nestelt
daran herum.

»Das wirst du niche ... Jetzt hore er sich ganz und gar niche
mehr fassungslos an. Im Gegenteil. Seine Stimme ist bedroh-
lich. Er macht einen Schritt auf mich zu. Blut spritzt dabei von
seiner Stiefelspitze auf den Boden. Das Blut der Frau, die gerade
aufgehort hat zu atmen. Jede Faser meines Kérpers schreit mich
an, wegzurennen. Wieder zu Bewusstsein zu kommen. Das hier
zu liberleben. Und trotzdem ist es, als wire mein Korper festge-
froren. Zu Stein erstarrt.

»Was machen Sie hier unten?!“, zerschneidet eine weibliche
Stimme die Stille. Die Frau vom Wachdienst hier unten steht
plotzlich vor uns.

Ich will sie warnen. Will ihr sagen, dass sie wegrennen soll,
doch da tritt sie bereits wutschnaubend vor mich und realisiert
erst viel zu spit, dass der Ordner ein Messer in der Hand hailt
und nun sie ins Visier genommen hat.

,Und warum sind Sie nicht drauffen am Spielfeldrand?“,
fragt sie zornbebend und offenkundig genervt, bis ihr Blick hin-
unter wandert — dorthin, wo seine Schuhe blutrote Abdriicke
hinterlassen haben.

,Passen Sie aufl®, stofle ich hervor, als ich endlich meine
Stimme wiedergefunden habe, doch da packe er sie bereits und
rammt auch ihr das blutige Messer in den Bauch.

,Nein!“, schreie ich und will auf ihn zustiirmen. Thn authal-
ten. Aber es ist zu spit. Ihr Blut trinkt bereits das Weif8 der hiib-
schen Bluse, die sie unter ihrer blauen Weste trigt.
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,Mich darf keiner sehen. Verstehst du?!“, schreit mich ihr
Moérder panisch an und ldsst den Kérper der Frau los. Er sinkt
leblos zu Boden.

Mein Blick wandert zu seiner rechten Hand mit dem blut-
verschmierten Messer, das er jetzt bedrohlich auf mich richtet.

,Keiner darf mich sehen.“ Mit diesen Worten rammt er mir
das Messer in den Bauch und zieht es sofort wieder heraus.
,Niemand'“

Ich spiire den Stich kaum. Fiihle den Schmerz nicht. Da sind
nur diese unbindige Kilte und die Gewissheit, dass ich es mal
wieder nicht hingekriegt habe. Mein Kérper sinkt zu Boden.
Meine Augen folgen noch dem Kerl, der wegrennt. Dann wan-
dern sie zu den beiden regungslosen Frauen. Ich habe nichts
getan. Ich war nutzlos. So wie damals.

Meine Hand wandert hinunter zu meiner eigenen Wunde,
aus der viel zu viel Blut tritt. Es ist warm, und etwas in mir
kann das erste Mal seit langer Zeit akzeptieren, wer ich einmal
war. Die Vergangenheit erkennen und annehmen, die zusam-
men mit diesem Blut in meinen Adern flief3t.

LYDIA

LAuf einen klaren Sieg®, johlt einer der Minner hinter mir tiber-
schwinglich. Er gehort zu den Business-Typen, die extra fiir das
Freitagsspiel eingeladen wurden, weil — wie es Jiirgen Losert
vom Aufsichtsrat nannte — ,diese Kryptowihrungen vielleicht
ja wirklich die Zukunft sind und wir immer am Puls der Zeit
sein miissen. Wer’s glaubt. Im Gegensatz zu mir bleiben die-
se Giste wihrend des Spiels lieber in der Loge am Tisch sitzen,
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trinken Schampus und verfolgen das Spiel auf einem Flachbild-
schirm. Ich frage mich, warum sie nicht einfach zu Hause ge-
blieben sind.

Ich stehe am Fenster und sehe hinab auf das echte Spielfeld.
Der Lauteste von ihnen, einer mit einer extrem gegelten Tolle
— wahrscheinlich keine 30, aber der Chef —, textet mich dabei
ohne Unterlass zu.

»Glauben Sie mir, wenn Sie jetzt Bitcoins kaufen, dann
lachen Sie iiber diesen Job in zwei, drei Jahren nur noch. Dann
kénnen Sie sich selbst ein paar Fuflballer kaufen.“ Er erhebt die
Stimme. ,,Oder, Jungs?“, richtet er sich an die anderen gelack-
ten Kerle. Aber bevor die Jungs ihm zustimmen kénnen, redet
er ohne Punkt und Komma weiter. Was mir durchaus gele-
gen komme. Auf Gespriche dieser Art habe ich nun wirklich
keine Lust. Und diese Sorte Méchtegerns konnte ich noch nie
leiden.

»Kann schon sein, dass die Bitcoins nach ihrem Hohenflug
erst einmal ein bisschen abgestiirzt sind, aber letztes Jahr ist der
Kurs formlich explodiert. Von 1.000 Dollar im Januar ging es
bis Anfang November rauf auf mehr als 10.000 Dollar. Schauen
Sie mich an. In drei Monaten ... zum Millionir ...“ Er lacht
aufgeblasen und hilt mir sein Glas entgegen. ,Zum Wohl, Frau
Heller ...«

Er nervt. Gnadenlos. Aber was soll ich machen? Job ist Job.
Da muss man sich auch mal auf die Zunge beiflen.

,Friulein Heller, kommen Sie rein. Setzen Sie sich zu uns!
Hier spielt die Musik®, fordert er mich auf. Breites Lachen
ertont. Das Lachen junger Minner, das nicht wirklich anders
klingt als das alter reicher Minner, die denken, Frauen wiren
nichts anderes als eine Ware, die sie sich mit Geld erkaufen kon-
nen. Jetzt eben mit Bitcoins.
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»Schon mein Vater predigte®, sage ich ruhig und langsam,
wihrend ich mich mit dem Sekeglas in meiner Hand umdrehe.
»Du siehst ein Spiel nur dann wirklich, wenn du die Schreie
in ihrer Echtheit hérst, das Raunen der Menge, das dir einen
Schauer tiber die Haut jagt und deinen Puls mit jeder Situation
beschleunigt. Im Einklang mit anderen. Erst dann erlebst du
Fuf3ball in seiner reinsten Form.*

Ich lasse meinen Blick umherwandern. Die Herren sehen
mich belustigt an, als wire ich ein dummes Gor, das sich gerade
bei der Schultheaterauffithrung furchtbar blamiert hat. Wobei
die meisten gar nicht zugehdrt haben.

,»Von daher, meine Herren, gehe ich jetzt dorthin, wo ich den
Fuflball auch erleben kann.“ Mit diesen Worten hebe ich mein
Glas leicht an und husche durch die kleine Glastiir der Loge
nach drauflen in die milde Oktoberluft. Dringe ein in tosende
Euphorie. Und wundere mich ein bisschen tiber mich selbst.

Ich weifd nicht, ob diese Art Menschen, die fiir drei Stunden
hinter den Glasscheiben sitzen, verlernt haben, Fuflball zu fiih-
len. Das Spiel zu etleben. Oder ob sie es noch nie konnten. Ob
sie schon immer nur dem Geld hinterhergejagt haben und in
ihren warmen gemiitlichen Sesseln nie in der Lage waren zu ver-
stehen, was das hier wirklich ist.

,Lyd! Hier ist ein Platz frei®, ruft mir Tim zu, mein Kol-
lege aus der Abteilung Spielbeobachtung und Videoanalyse.
Er ist ein netter Kerl, den ich bereits von meiner Zeit an der
Uni kenne. Nachdem ich erkannt hatte, was er drauthat, habe
ich ihn zu einer Bewerbung bei der Eintracht angespornt. So
konnten wir uns als Neulinge gegenseitig helfen. Allein, sich auf
Anhieb in den Gingen und Riumen der Arena und den weit-
liufigen Katakomben zurechtzufinden, war abenteuerlich. Da
tat es gut, sich nicht immer allein zu verirren. Und den Spruch
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tiber die Frauen, die eben ecinfach keinen Orientierungssinn
auflerhalb von Einkaufszentren haben, hat er sich auch gespart.
Das war im Juli. Jetzt, fast vier Monate spiter, kenne ich mich
ziemlich gut aus und verlaufe mich nur noch sehr selten.

»Kannst du mir erkliren, tiber was die da eigentlich reden?®,
frage ich eher beiliufig, ohne wirklich eine Antwort zu erwar-
ten und werde von Tim nicht zum ersten Mal gnadenlos iiber-
rascht. ,Bitcoins — BTC. Das sind verschliisselte Datenpa-
kete aus Zahlen und Buchstaben. Fiir die einen ein anonymes
Zahlungsmittel im Internet, das Systeme wie PayPal unnétig
macht. Fiir andere ein alternatives Wertaufbewahrungsmittel.
Fiir die da eine vermeintliche Goldader®, doziert er mit einer
eindeutigen Kopfbewegung in Richtung der Minnerrunde.
Ich nicke andichtig. ,Das Problem: Bitcoins kommen wohl
auch fur illegale Zahlungen zum Einsatz, sagt man®, schiebt
er hinterher.

»Und wie werden Bitcoins gehandele?”, will ich wissen.

»Im Internet gibt es 60 bis 80 Umschlagplitze fiir diese Din-
ger. Tokio hat da ziemlich die Nase vorn. Und was Deutschland
betrifft, Herford. Das liegt in der Nihe von Bielefeld®, haut
mir Tim mit einem Grinsen sein komplettes Wissen um die
Obhren. Ich schaue ihn einen Moment lang von der Seite aus an.
Erstaunlich, was in diesem Moppelchen mit Halbglatze steckt,
geht mir durch den Kopf und gleich darauf bedauere ich auch
schon, so etwas auch nur gedacht zu haben.

,Hand. Eindeutig Hand, du Penner!®, schreit Tim in diesem
Moment. Mein Blick wandert hinauf auf die Anzeigetafel. 18.
Minute. Ein Tor, wenn auch durch einen Elfmeter, wiirde uns
sicher guttun. Aber der Schiedsrichter lisst weiterlaufen.

,Lyd, war das Hand oder Hand?“ Tim lacht rau und jetzt

schon ein wenig heiser.
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,Eindeutig Hand!“, gebe ich amisiert und ahnungslos
zuriick, als der Schiedsrichter plotzlich pfeift und das Signal
gibt, dass er sich doch den Videobeweis ansehen wird. Er hat es
wahrscheinlich genauso wenig gesehen wie ich.

»Du bist das Fuf$ball-Orakel, Lyd!, ruft Tim und verneigt
sich belustigt.

,Jeder hier hat gesehen, dass es Hand war, Blddmann®, gebe
ich beschwichtigend zuriick, wihrend der Schiedsrichter auf
den Punke zeigt. Jeder. Nur ich nicht. Weil ich ja in diesem
Moment Tim angeschaut und ihn ein bisschen bewundert habe
fiir sein geballtes Wissen iiber die Geheimnisse der virtuellen
Welt.

Die 51.000 in der Arena — zumindest die weit mehr als
40.000, die es mit der Eintracht halten — johlen vor Vergnii-
gen und in tiefer Vorfreude auf das erste Tor. Genau das Gefiihl
eben, das mein Vater meinte. Nur, dass ich nicht mittendrin
stehe.

Mein Blick wandert hiniiber zur Fankurve. Der Ball landet
im Netz, und sie springen und schreien, als wiren sie ein pul-
sierendes Ganzes. Gliickseligkeit pur. 1:0. Dort driiben war ich
schon lange nicht mehr und schon gar nicht so unbeschwert wie
mit 15. Stattdessen bin ich heute stellvertretende Pressespreche-
rin der Eintracht. Die Menschen kennen mich. Zumindest ken-
nen sie mein Gesicht und wissen, was sie zu wissen glauben.
Und ich will nicht dariiber diskutieren. Sinnlos diskutieren war
noch nie mein Ding.

»Toooor! Ich werde lautstark aus meinen Gedanken geris-
sen, blinzle, starre hinunter und dann wieder hoch auf die
Anzeigetafel. 26. Minute. Also nur sechs Minuten nach Sebas-
tians Handelfmeter haut Luca das Ding unter die Latte. ,Das
kann kein anderer®, jubelt Tim, und ich werfe schnell einen
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Blick auf den Fernseher hinter den Glasscheiben, um die Wie-
derholung zu sehen. Gacinovic nimme links Kostic mit, der
flankt herrlich ins Zentrum zu Jovic — und Luca haut den Ball
via Seitfallzieher unhaltbar knapp unter die Latte.

»Geiles Ding!“, johlt Tim. Bis auf die Giste hinter mir schei-
nen jetzt alle im Stadion vom Fuf3ballfieber gepackt.

»Der Funke ist iibergesprungen®, wiirde der Prisi sagen. Wei-
tere sieben Minuten spiter macht Luca das dritte Tor. Dann ist
Halbzeit, und die Fans skandieren vereinzelt: ,Deutscher Meis-
ter wird nur die SGE!“ Naja ... Das hat Papa ’92 auch gehofft.

,Kommst du mit zu unseren VIP-Gisten?“, holt mich Tim
aus meinen Gedanken.

Wir beide sind quasi als Unterhaltungsprogramm fur diese
merkwiirdige Delegation abgeordnet, die mich eher an die Zeit-
diebe aus Michael Endes Momo als an Fufiballfans erinnern und
denen fiir das heutige Spiel die Loge zur Verfiigung gestellt
wurde. ,,Ein bisschen Smalltalk, ein bisschen Herumfiithren und
nach dem Spiel zur Pressekonferenz mitnehmen®, hatte uns Jiir-
gen Losert fiir den heutigen Tag eingestimme: ,Alles mit der
Chefetage abgeklart.“

Ich erhasche kurz einen Blick durch die Glastiir, hinter der
die Minner bereits mit der Verkostigung diverser Leckereien
beschiftigt sind. Darauf kann ich echt verzichten. Also nestele
ich meine Zigarettenschachtel heraus und halte sie in die Hohe.
,Komme nach.“

Hlgiet®, ist alles, was er dazu sagt, bevor er die Glastiir 6ffnet
und dahinter verschwindet. Ob er am Ende des Abends auch
ein paar dieser Bitcoins in der Tasche haben wird? Ich muss iiber
mich selbst lachen. Bitcoins in der Tasche haben. Damit kann
ich Tim nachher ein bisschen auf den Arm nehmen.

Ich atme tief durch, wihrend ich mir eine Zigarette anstecke
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und meinen Blick umherwandern lasse. Manchmal wiinschte
ich, ich kénnte meinen Vater iiberreden, doch mal wieder mit-
zukommen. Thm zeigen, dass ich genau da arbeite, wo er die
vielleicht besten Stunden seines Lebens hatte. Und mit diesem
Wunsch kommt die Erkenntnis, dass er wohl eher skeptisch auf
das Innenleben der Haupttribiine reagieren wiirde. Er gehérte
zu den Fans, die mit dieser seltsamen Mischung aus Neugierde
und Verachtung zu Zeiten des Waldstadions auf den beriihm-
ten Block 8, spiter eben auf die ganze Haupttribiine blickeen.
Er mochte die Anzugtriger im Stadion nicht besonders. Und
auch deshalb war die Arena fiir ihn immer nur das Waldsta-
dion gewesen. So war er nun mal. Auch dann noch, als er lingst
dazugehérte.

»Lydia, kommst du mit den Gisten nachher zur Pressekon-
ferenz?“ Ich wende mich um und starre in die blauen Augen
von Jiirgen Losert. Ich lasse meinen Kiefer unruhig knacken,
um mich zu beruhigen, bevor ich antworte. Jetzt nur nicht ner-
vos werden. ,,Natiirlich. Und ich werde den Herren auch noch
ein paar Weisheiten aus dem Fuf$balllehrbuch vermitteln. Ist
schlieflich mein Job, oder?®, sage ich betont lissig. In der Hoft-
nung, dass ihm noch keiner der Giste meinen kleinen Monolog
zum wahren Fanwesen unter die Nase gerieben hat.

»Pass nur auf, dass der Schuss nicht nach hinten losgeht. Sehr
aufmerksam wirkst du heute nicht. Du musstest dir das 2:0 in
der Wiederholung anschen ... “

,Ich = Mein Klingelton hindert mich Gott sei Dank daran,
ihm verbal irgendwelche abstrusen Ausreden zu servieren, wih-
rend sich rote Farbe in meinem Gesicht breit macht. Warum
musste ausgerechnet er das mitbekommen? Wiitend nehme ich

das Handy aus meiner Tasche, werfe Losert einen Blick zu, der
ihm deudich mache: Entschuldigung, Telefon, und hebe ab.
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L, Was ist?“ Nicht meine netteste Anrede, aber die Wut in mir
und iiber mich kocht zu sehr.

,Wir haben hier ein Problem, Frau Heller.*

,» Was fiir ein Problem?!“, zische ich zuriick und ziehe an mei-
ner Zigarette.

Jch ... Vielleicht ist es besser, Sie kommen selbst und
schauen sich das an. Thr Chef, Peter Staudinger, macht die
Halbzeitinterviews klar. Der ist jetzt unabkémmlich.“

,Konnen Sie mal authéren, so kryptisch daherzureden? Was
zum Teufel ist los? Und wo soll ich tiberhaupt hinkommen?
Klare Aussagen, bitte!*

JRunter in die Katakomben. Die Parkflichen unter der
Haupttribiine. Wir ... wir haben hier zwei Tote und einen
Schwerverletzten.

»Was?!“, stof8e ich hervor und lasse beinahe das Handy aus
meiner Hand fallen. ,Ist das ein schlechter Scherz?!“

,Nein, Frau Heller. Leider nicht.”

Meine Zigarette fillc lautlos zu Boden. Millionen Gedanken
schieflen mir durch den Kopf. Wie ferngesteuert zwinge ich
mich an zwei Minnern vorbei in die Loge und suche mit mei-
nen Augen nach Tim.

,Mitkommen!“, knurre ich ihm zu und verlasse den Raum
durch die Vordertiir. Ich bin nicht einmal in der Lage, ihm zu
sagen, was vorgefallen ist. Wie soll ich auch? Uberall um mich
herum sind Menschen. Menschen, die das auf keinen Fall héren
sollten.

,Lydia! Es geht gleich weiter. Was soll das?“, versucht Tim
hinter mir die Contenance zu wahren und mit mir Schritt zu
halten. Er sollte wirklich mal ein bisschen Sport machen.

»Ruf Carlos an und sag ihm, dass wir gleich da sind. Bis dahin
soll er das Protokoll befolgen. Keiner erfihrt etwas. Absperren
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und niemanden durchlassen aufler den Personen, die laut Pro-
tokoll befugt sind. Er soll auflerdem alles fiir eine Evakuierung
einleiten, falls es nétig wird. Und der Einsatzleiter der Polizei
soll hier hinkommen.*

L Was?!“

,Stell keine Fragen. Mach, was ich dir sage®, iiberschligt sich
meine Stimme. So wie sie das meistens tut, wenn ich es gar
nicht gebrauchen kann. Ich hasse diesen furchtbar hellen Klang.
,Tu es einfach, Tim. Bitte!*

Ich gehe weiter. So schnell es eben méglich ist, ohne auszu-
sehen, als sei ich auf der Flucht. Warum musste ich ausgerech-
net heute diese dummen High Heels anziehen? Ich konnte nie
wirklich gut auf diesen Dingern laufen.

»+Haben wir eine Bombe hier, Lyd?“

,Sschh!“, zische ich und werfe ihm einen vernichtenden
Blick zu. ,Nein, haben wir nicht. Und ich wiirde dich bitten,
dieses Wort hier nicht so laut herumzuposaunen!*

Als wir nach gefiihlten Stunden endlich ankommen, starre
ich auf die beiden Frauen vor mir. Sanititer und Polizisten
sind bereits da und ... vor mir eine weitere Blutlache. ,Was ist
das?“

,Ein Verletzter. Er ist da vorne®, sagt Carlos und deutet auf
eine Trage. Ich starre ihn unverhohlen an. Starre Severin an.
Severin, der einst ein Freund von mir war. Ein Freund aus der
Uni. ,Was hatte der hier zu suchen?“

,Frau Heller. Das kénnen wir spiter besprechen. Wir wollten
Thnen nur die Chance geben, das ordentlich fiir die Offentlich-
keit vorzubereiten. Und Sie waren die Einzige, die ans Handy
gegangen ist.”

,Das ...“ Mir versagt die Stimme. Ich habe keine Ahnung,

was jetzt zu tun ist. Miissen wir das Stadion rdumen?
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Drauflen bricht tosender Jubel los, als die Mannschaften
zuriick auf das Spielfeld kommen.

»Wo zum Teufel ist der Sicherheitschef?“, schreie ich, um
gehort zu werden.

Alle starren mich an, als wire ich dieser Sicherheitschef.
Dabei bin ich nur die stellvertretende Pressesprecherin. Ich
habe verdammt noch mal keine Ahnung, was man tun muss,
wenn ein Morder im Stadion frei herumliuft. Genau vor diesen
Momenten hatte ich panische Angst. Momente, in denen ich
nicht wissen wiirde, was zu tun ist. Ich hasse es ... diese Hilf-
losigkeit.

»Carlos. Was empfichlst du?®, frage ich den Chef unserer
eigenen 30-Mann-Security-Truppe und trete einen Schritt auf
ihn zu, ohne die Leichen zu seinen Fiiflen zu beachten. Dann
erst nehme ich den Uniformierten neben ihm wahr.

,Und Sie ... Sie sind die Polizei. Was machen wir jetze?®

»Wir miissen den ganzen Bereich absperren. Normalerweise
darf keiner mehr rein und keiner raus. Aber das kénnen wir
nicht mit 51.000 Zuschauern machen. Also, wer hatte hier
unten Zutrite?“, fragt der Polizist mit einem beruhigenden Ton
und schreibt etwas in seinen kleinen Block.

»Nur das Ordnungspersonal und der Vorstand®, sage ich und
denke nach. ,Die Spieler natiirlich und einige wichtige Spon-
soren. Sie haben ihre Autos hier in diesem Bereich stehen. Die
Liste der geladenen Giste kann Thnen der Kollege besorgen®,
deute ich auf Tim. Er ist kreidebleich und steht auf sehr wacke-
ligen Beinen.

,Und die Presse?, fragt der Polizist.

,Nein“, murmle ich irritiert: ,Die Presse hat hier keinen
Zutritt. Die parken auf Ebene zwei. Das ist weiter vorne. Wie
kommen Sie darauf?“
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,Das dritte Opfer ... Um seinen Hals baumelt ein Presse-
ausweis.

Severin. Ich schaue kurz hiniiber zu ihm. Zwei Sanititer ver-
sorgen seine klaffende Wunde. Was macht er hier? Hat er sich
hineingeschlichen? Aber warum?

Lauter Jubel ist bis hinunter in die Katakomben zu héren.
,»50. Minute: Tor fiir unsere Eintracht, briillt der Stadionspre-
cher und ldsst uns alle fiir einen Augenblick innehalten, wih-
rend aus mehr als 40.000 Kehlen ertont ... ,Haller!*

Was soll ich jetzt tun? Wenn wir das Spiel unterbrechen, dann
wird es wiederholt. Ausgerechnet ein Spiel, bei dem wir mit 4:0
vorne liegen. ,Wie kannst du nur?“, hore ich mich selbst ganz
leise sagen. Dieser Gedanke ist vollig abstrus und unangebracht.
Ich hitte nicht gedacht, dass ich jemals so etwas wiirde denken
kénnen. Aber Herz und Verstand wollen gerade jetzt nicht so
recht miteinander.

»Wir werden das Ordnungspersonal daran hindern, nach
dem Spiel zu gehen und ...*

Frau Heller, der Mann koénnte da drauflen weitere Personen
toten. Vor allem, wenn er, wie der verletzte Zeuge gesagt hat,
wie einer ihrer Ordner herumrennt und sich nahezu iiberall frei
bewegen kann®, wirft der Polizist plétzlich doch aufler sich ein.

,Kann er?, hore ich mich fragen.

,Nein!“, nimmt Carlos ein wenig Druck aus der Situation.
,Die Ordner am Eingang zur Tiefgarage an der Otto-Fleck-
Schneise haben den Mann nicht aufhalten kénnen. Er ist in
Richtung Bahnhof Sportfeld weggelaufen. Hier in der Arena
besteht keine akute Gefahr.“

Ich fahre mir angestrengt durch die Haare. ,Gute Nach-
richt!“ Denn sobald die Polizei eingeschaltet ist, entschei-
den auch sie, was passiert. Da sind wir ganz schnell zweitran-
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gig. Und der Polizist hat eindeutig klargemacht, was passieren
wiirde, wenn der Kerl hier noch herumlaufen wiirde. Trotz-
dem sackt mein Kreislauf ins Bodenlose. Klar, das hier ist nicht
meine Aufgabe. Das ist nicht meine Entscheidung. Es ist die des
Sicherheitschefs und der Polizei. Trotzdem gebe ich tiber Funk
die Order, die Tiefgarage komplett zu sperren. Erst mal jeden-
falls. Keiner rein, keiner raus. Bis die Leitstelle der Polizei eine
neue Order erteilt.

Ich stolpere ein wenig vor und beuge mich dann iiber Seve-
rin, wihrend die Sanitdter ein paar Schritte zur Seite gehen.

»Sev?® Ich schlage ihm sanft auf seine Wange, bis er blinzelnd
die Augen 6ffnet. ,Was ist passiert?, frage ich hektisch.

»Lydia?“ Seine Lider senken sich wieder. ,,Bo ... mbe.*

Bombe? Ich weite fassungslos meine Augen. Nein. Das ist
nicht méglich. ,Severin!“, versuche ich ihn wieder zuriickzuho-
len, doch seine Augen bleiben geschlossen.

,Ich brauche frische Luft®, presse ich in Richtung der anderen
hervor und entscheide mich fiir das in diesem Moment eigentlich
denkbar Schlechteste ... Die Flucht. , Tim, hol Griter. Er muss
entscheiden, was weiter passiert. Er allein trige die Verantwor-
tung. Und bring endlich den Einsatzleiter der Polizei hierher.

Mit diesem Versuch, mein Gewissen zu beruhigen, lasse ich
die beiden Toten und all die anderen hinter mir und versuche
nur noch an die frische Luft zu kommen. ,Nur nicht hyperven-
tilieren“, himmere ich mir ein. Hier ist keine Bombe.

Als ich es endlich iiber den unteren Zugang und den Kabi-
nentrake hinausgeschafft habe, stehe ich direkt hinter der Aus-
wechselbank der Giste. Auf dem Weg hierher habe ich die
Blicke der Menschen kaum wahrgenommen, die sich sicher
dachten, ich hitte einen Geist gesehen, und nicht wissen konn-
ten, dass es zwei waren. Zwei tote Frauen.
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Es war der kiirzeste Weg hier raus und den habe ich wie in
Trance genommen. Da unten hatte ich das Gefiihl zu ersticken.
Jetzt spiire ich, wie die frische Oktoberluft meinen Verstand
ganz langsam zuriickkehren lisst.

Was soll ich jetzt tun? Was erzihle ich der Presse? Erzihle ich
tiberhaupt etwas oder wird die Polizei das iibernehmen?

Ich atme stof8artig, als plotzlich ohrenbetdubendes Geschrei
ertont. Irritiert sehe ich mich um, doch es ist nur ein Tor von
Diisseldorf. 1:4 in der 53. Minute. Sind wirklich nur drei
Minuten seit Hallers Tor vergangen? Seit ich neben zwei Lei-
chen gestanden und nur noch panisch nach dem Sicherheits-
chef gerufen habe? Seit ich véllig aufler mir nicht mehr ein
noch aus wusste und alle im Stich gelassen habe? Allen voran
Tim.

Bevor ich diesen Gedanken mit der Erkenntnis, dass ich offen-
bar immer, wenn es eng wird, kneife, abschlieflen kann, liegt sich
das Stadion schon wieder in den Armen und feiert besoffen vor
Gliick Jovics dritten Treffer. Das 5:1 besorgt er mit rechts.

Warum muss ausgerechnet heute eine Torparade stattfin-
den, die alle Menschen noch euphorischer auf der einen Seite
und wiitender auf der anderen mache? Instinktiv gehe ich in
Richtung der Fankurve. Ich erinnere mich an Papas Worte von
damals. Vielleicht, um mich abzulenken. Oder, weil er immer
der Einzige war, der mich in solchen Situationen beruhigen
konnte.

,»1980 beim UEFA-Cup-Sieg gegen Gladbach mittendrin im
G-Block. Da haben sie nach Fred Schaubs 1:0 und dem Schluss-
phff alle vor lauter Gliick geheult wie die Schlosshunde. Da war
fiir viele Stunden kein Platz mehr fiir den Rest der Welt.“

Kein Platz mehr fiir den Rest der Welt. Das wire jetzt genau
das Richtige. Ich entdecke mich selbst plotzlich ein paar Meter
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vor der Kurve zwischen den Fans und der Haupttribiine. Wobei
die Haupttribiine sich lingst mit den Ultras zusammengetan
hat. Jedenfalls fiir den Rest dieses Spiels.

,Eintracht®, schmettern die Fans inbriinstig.

yFrankfurt®, kriegen sie mit ebensolcher Wucht vom Rest des
Stadionrunds zuriick. Und den zu Euro-Fighter-Zeiten in Gel-
senkirchen erfundenen Song Stehr auf, wenn ihr Schalker seid
— oder eben in unserem Fall Ad/er — braucht an diesem Abend
kein Mensch mehr. Denn keiner von ihnen sitzt noch auf sei-
nem Platz. Ein Spiel, wie man es sich wiinscht. Eines, wie mein
Vater es sich wiinschen wiirde. Und keiner von ihnen weifs, wie
tiberschattet dieses Spiel doch ist. Dass keine 50 Meter Luftli-
nie und 10 Meter unter dem Rasen von ihrer Freude entfernt
Leben genommen wurde. Leben, dessen Verlust das Gegenteil
von dieser Freude hervorrufen wird. Wie nah Freud und Leid
doch manchmal beieinander liegen.

Spitestens als Luca mit seinen Treffern Nummer 4 und 5 das
Ergebnis bis zur 72. Minute auf 7:1 erhdht hat, explodiert das
Stadion vollends. Mein Kopf dréhnt.

Meine Augen wandern von den Zuschauern, die véllig aus
dem Hiuschen sind, zu den Ordnern, die kein Tor, keine dieser
wunderbaren Kombinationen gesehen haben, sondern nur von
der Euphorie derer angesteckt werden, denen sie 90 Minuten
lang ins Gesicht schauen.

»Wer sich umdreht, ist seinen Job los. Zumindest den
hier im Innenraum. Ist das klar?!“, bliut der grofle Kerl in
der blauen Weste seinem Trupp von Gelbwesten vor jedem
Spiel ein, erinnere ich mich. Auch daran, dass jeder Fehltritt
natiirlich im Fernsehen zu sehen ist und die Sicherheitsfirma
keine Lust hat, fiir Fehler dieser Art durch Abziige bestraft zu

werden.
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»Wir haben klare Vorgaben und klare vertragliche Vereinba-
rungen. Schlampigkeit hat keinen Platz®, bestitigt der Chef der
Sicherheitsfirma bei jedem Meeting.

Ich schaue hinauf zur Anzeigentafel. 86. Minute. Noch funf,
sechs Minuten inklusive Nachspielzeit, dann ist der Spuk vor-
bei. Dann ist das Spiel zu Ende. Die Mannschaft wird sich
von den Fans noch ausgiebig feiern lassen — hat sie nach die-
sem Abend ja auch verdient ... und danach macht irgend-
wann irgendwer die Lichter aus ... und wir haben alles tiber-
standen.

Genau in diesem Moment fillt mir diese Tasche auf. Eine,
die die Ordner als Weihnachtsgeschenk im vergangenen Jahr
bekommen haben. Ganz schwarz mit einem roten Eintracht-
Logo drauf. Sie wurden extra vom Ausstatter hergestellt, um
denen, die da wihrend des gesamten Spiels falsch herum im Sta-
dion stehen, Dank zu sagen. Schéne Geste.

Wir miissen uns fiir dieses Jahr Weihnachten noch etwas ein-
fallen lassen, kommt es mir in den Sinn. Ich schiittle schnell
den Kopf und dabei meine Gedanken ab. Jetzt gibt es eindeu-
tig Wichtigeres. Zum Beispiel, was diese Tasche hier macht. Sie
hat hier nichts zu suchen. Niemand darf ohne Erlaubnis irgend-
etwas mit in den Innenraum bringen. Ein Ordner schon gar
nicht. Das ist klar geregelt. Und warum zum Teufel ist das nie-
mandem aufgefallen?

Mir lduft es eiskalt den Riicken hinunter, als ich den Zusam-
menhang plétzlich verstehe. Als ich begreife, wem diese Tasche
héchstwahrscheinlich gehort. Zwei tote Frauen in der Tiefga-
rage, ein verletzter Ex-Kommilitone, der etwas von einem Ord-
ner sagte, bevor er sein Bewusstsein verlor. Und von einer ...
Bombe. Oh nein, nein, nein! Wir hitten das Stadion riumen
lassen sollen. Wir hitten ... ich hitte!
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Ohne weiter dariiber nachzudenken, stiirme ich auf die
Tasche zu. Ich habe selbst keine Ahnung, was ich eigentlich vor-
habe. Mit Sicherheit bin ich keine Heldin, sondern eher jemand,
der wegrennt, wenn es brenzlig wird. Aber jetzt ist da keine Spur
von Angst oder Panik in mir. Nein. Da ist nur die Gewissheit,
dass ich jetzt besser nicht wieder weglaufen sollte. Wie paraly-
siert 6ffne ich die Tasche und starre auf Kabel und Batterien
und merkwiirdige Metallrohren. ,,Pyrotechnik?“, stammele ich.

Dann laufe ich los. Halte die Tasche mit ausgestreckten
Armen vor mir. Als wiirde ich dann nichts abbekommen. Einen
Schritt nach dem anderen. Bis zu der Sicherheitsbox ein paar
Meter neben der Seitenlinie. Ich packe die Tasche hinein und
schliefle den schweren Deckel.

»Geschafft. Lydia Heller, du hast es geschafft, atme ich
durch.

., Was ist mit dir?“

Ich reifSe den Kopf herum und sehe direkt in Carlos’ Augen.
Er schaut mich besorgt an.

,Dich schickt der Himmel“, raune ich ihm zu und deute

auf die Kiste unter mir. ,Ich habe da ein merkwiirdiges Ding
hineingesteckt. Irgendeinen Pyroscheify ... oder noch schlim-
mer ...“
Carlos nimmt meine Hand, zieht mich auf die Fiifle und
schiebt mich zur Seite. ,,So, so, irgendeinen Scheiff“, hore ich
ihn dumpf murmeln. Ohne zu z8gern, hat er den Deckel geof-
net und ist mit dem Kopf in der Kiste verschwunden.

Beim Anblick des Zwei-Meter-Mannes ohne Kopf muss ich
fast lachen.

»Das Stadion in die Luft jagen kann man damit wohl eher
nicht, aber fiir 20 Minuten alles restlos einnebeln schon®, knurrt
er von unten: ,,Gut, dass du das Ding gleich entsorgt hast! Aber
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beim nichsten Mal: Lass den Scheif$!“, hore ich Carlos’ dumpfe
Stimme aus der Kiste.

yLass den Scheiff?“ Eine Mischung aus Entriistung und
Schreck iiberzieht mein Gesicht. Dann wandert sein Kopf wie-
der nach oben, und ich falle ihm in den Arm. ,Ach Carlos. Gott
sei Dank. Nur eine Schwachsinns-Aktion der Ultras?“

,Der Ultras?“ Carlos schaut nachdenklich. ,Eher nicht.
Jedenfalls nicht der Ultras, die ich kenne. Die lassen es schon
mal ordentlich krachen, aber nicht mit so einem Teil. Sowas ist
mir noch nie untergekommen. Sieht eher aus wie aus ehemali-
gen NVA-Bestinden.

,Und was machen wir jetzt damie?*

L, Wir informieren die Polizei. Die ist fiir so etwas zustin-
dig. Nicht du. Also lass beim nichsten Mal solche Eskapa-
den. Wenn du etwas findest, was dir merkwiirdig vorkommt,
informierst du die Polizei. Die schicken den Sprengstofthund
und kitmmern sich um alles Weitere. Comprende, kleine Frau?
Und ich telefoniere jetzt mit den Fanbeauftragten. Mal sehen,
ob sich etwas herumgesprochen hat“, deutet er mit dem Zei-
gefinger auf seinen Mundwinkel. ,Und du solltest mal einen
Schritt vor den Spiegel machen und dir das Blut von der Lippe
wischen.

Bevor ich antworten kann, ist Carlos schon in die Katakom-
ben abgerauscht. Er kennt seine Pappenheimer. Ist schon lange
verantwortlich fiir den privaten Sicherheitsdienst bei der Ein-
tracht. Er ist Madrilene, aber er spricht die Sprache der Hools.
Galt mit 16, 17 als einer der Ridelsfithrer im Block, als es
darum ging, im Abstiegsjahr 1996 Stunk zu machen. Und soll
Jahre spiter vorne dran gewesen sein, als diese teure Kamera
nach dem Kaln-Spiel kurz vor dem letzten Abstieg zu Bruch
ging. Danach folgte seine personliche Wende.

35



Wenn jemand in Erfahrung bringen kann, was es mit mei-
nem Fund auf sich hat, dann er, beruhige ich mich selbst und
bemerke erst jetzt, dass ich mich auf die Kiste gesetzt habe. Ich
zittere am ganzen Kérper. Schweiflperlen auf der Stirn.

Mein Blick wandert hiniiber zu den Fans. Sie feiern gemein-
sam mit der Mannschaft einen grandiosen Fuflballabend. Ich
wische mir eine Trine weg und tupfe das Blut von meiner Lippe
ab. Wenn ihr wiisstet, was wihrend der letzten 90 Minuten alles
passiert ist, wirt ihr wahrscheinlich direkt nach Hause gefahren.
Ohne zu duschen.

»Na, so ergriffen?” reifft mich eine wohlbekannte Stimme aus
meiner Lethargie. Max hat sich vor mir aufgebaut. Reifyt mich
hoch. Umarmt mich. Jubelt: ,So ein Tag ...
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DIE AUTOREN

Dana Miiller-Braun wurde Silvester ’89 in Bad Soden am Tau-
nus geboren. Geschichten erfunden hat sie schon immer — mit
14 Jahren fing sie schliefSlich an ihre Fantasie in Worte zu fas-
sen. Als das Schreiben immer mehr zur Leidenschaft wurde, be-
gann sie Germanistik, Geschichte und Philosophie zu studieren
und verdffentlichte schliefllich 2017 ihren Debiitroman, auf
den weitere Biicher folgten.
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Ulrich Miiller-Braun, Jahrgang 1956. Nach seinem Studium
volontierte er bei der Frankfurter Neuen Presse. Eine seiner Lei-
denschaften — den Sport — lebt er seitdem nicht nur bei meh-
reren Stationen als Redaktionsleiter und Sportchef aus, sondern
auch in sportlichen Funkdonen. Er war Presse- und Marke-
tingleiter des Handball-Bundesligisten SG Wallau/Massenheim
und Pressesprecher bei Eintracht Frankfurt e. V. Der Frank-
furter machte sich 1999 selbststindig und verantwortet seither
unterschiedliche Projekte im Verlagswesen.
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