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PROLOG

D as Rattern des Zuges verlor sich in der Ferne. Ein farblo-
ser Himmel lag über der Gartenanlage und dem angren-
zenden Mainufer. Sie stopfte ihre Hände in die Mantel-

taschen und bog in den Weg ein, der zwischen dem Fluss und 
den Gärten hindurchführte. Vergessene, in Kälte erstarrte Par-
zellen. Das erste Gatter, an dem sie zog, war abgesperrt, ebenso 
das zweite und dritte. Vom Fluss zog frostige Luft herüber.

Am Ruderhaus blieb sie stehen. Lehnte den Rücken gegen 
dessen kalte Mauern und zog die Mütze fester über das lange 
Haar. Neben ihr eine Regentonne und ein Stapel abgedeckter 
Autoreifen. Im Schutz der Mauer zog sie das Buch aus ihrer 
Tasche und begann zu schreiben. 

Als sie nach einer halben Stunde wieder aufsah, war das 
Licht körnig geworden. Noch immer bewegte sich kein Mensch 
durch die Gartenanlage. Die Luft roch nach Abend, am Him-
mel stand der Mond weiß und unbeteiligt. Nur der Eisregen, 
der eingesetzt hatte, machte knirschende Geräusche.

Sie packte ihr Schreibzeug in die Tasche und folgte dem Weg 
durch die Gärten. Je näher sie der Eisenbahnbrücke kam, desto 
mächtiger wirkten die Stahlstreben. Am Brückenaufgang blieb 
ihr Fuß an etwas hängen. Erst im letzten Moment fing sie den 
Sturz ab und starrte auf den Stapel Pflastersteine, der im Schutz 
der Eisentreppe aufgebaut war. Sie nahm einen auf und wog 
ihn in ihrer Hand. Rau, eiskalt und schwer. Zwei Radfahrer mit 
Helm schossen an ihr vorbei, die Scheinwerfer eines Wagens 
glitten achtlos an ihr vorüber. Bedächtig nahm sie die Treppe 
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zur Brücke hinauf. Oben angekommen, lief sie den schmalen 
Gittersteg entlang der Schienen bis zur Brückenmitte.

So viel Weite. In ihrem Rücken schraubten sich die Hoch-
häuser der Mainfeld-Siedlung in den Himmel. So hoch, dass 
du Gott auf den Kopf spucken kannst. Kim sagte das bei jeder 
Gelegenheit. 

Sie lehnte ihre Tasche an die Stahlstreben und hielt ihr 
Gesicht in den Eisregen. Feine Nadelstiche, die sie kaum spürte.
Am Horizont leuchtete die Skyline wie ein kalter, ferner Pla-
net. Wenn sie auf einen Punkt in der Ferne starrte, ohne sich zu 
bewegen, verschmolz sie mit der Weite. Minutenlang stand sie 
so. Nur die Finger brannten, und ihre Lungen bei jedem Atem-
zug.

Links am Ufer ragten die Türme des Heizkraftwerkes in den 
Himmel, unwirklich stachen ihre roten Lichter durch die Däm-
merung. Glasbauten und aufragende Schlote, davor der Metall-
hals eines Baukrans. Wie ein Pferd, das an der Tränke steht. 
Mels Lächeln, wenn sie Bilder entwarf, die genau ins Schwarze 
trafen, das würde sie vermissen. In ihrem Rücken donnerte ein 
Zug vorbei und riss die Erinnerung mit sich fort.

Als sie sich umdrehte und ihre Tasche an der Stahlstrebe leh-
nen sah, zog sich etwas in ihr zusammen. Die Dämmerung über 
dem Fluss war perfekt, verband das Wasser mit dem Himmel. 
Und der Mond stach hervor. Kalt und einsam. Mit klammen 
Fingern zog sie ihr Mobiltelefon heraus und starrte auf das Dis-
play, bevor sie wählte.

ERSTER TEIL
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J ona hielt ihre Lederjacke über der Brust zusammen und 
lief mit gesenktem Kopf die Berger Straße hinab. Ihre 
Schuhe waren durchnässt, bei jedem Schritt spritzte Was-

ser vom Asphalt an ihren Hosensaum. Sie wich öligen Pfützen 
aus, bis sie an der Ecke die vertraute Leuchtreklame der Apothe-
ke erblickte. Kaum war sie eingetreten, erschien eine virtuos ge-
schminkte Frau aus dem hinteren Raum.  

„Kann ich helfen?“
Jona streifte ihre Mütze vom Kopf. 
„Ich möchte so aussehen wie Sie.“
Die Gesichtszüge der Apothekerin froren ein. 
„Ich meinte: Ohne rote Nase. Voller Tatendrang und Power, 

also gesund.“
Jona zwinkerte und fragte nach Nasenspray und Vitamin C. 

Wie konnte man nur so humorlos sein? Das ewige Grau machte 
aus den Menschen Alltagsgespenster. Auch in ihrer Praxis waren 
die meisten Klienten antriebsloser als sonst, und bedürftiger. 
Sie saßen im Sessel, ließen sich jedes Wort aus der Nase zie-
hen und erwarteten, dass es ihnen nach der Sitzung automatisch 
besser ging. Als sei Therapie eine Zapfsäule, an der man jeder-
zeit Lebensfreude tanken konnte.

Jonas eigene Therapie für diesen Abend stand fest: auf den 
Futon, ein gutes Buch zur Hand und Tee mit ordentlich Whisky.

Als sie kurz darauf die Apotheke verließ, war die kleine Plas-
tiktüte mit den empfohlenen Medikamenten gefüllt. Sie hatte 
es nicht über sich gebracht, ein weiteres Mal bei der Apotheke-
rin in Ungnade zu fallen. Vielleicht wurde sie wirklich krank. 
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Der Himmel hatte sich noch weiter verdunkelt. Unschlüs-
sig blieb sie auf dem Trottoir stehen. Wenn die Wolkendecke 
aufriss und dem Nachmittag das Licht wiedergab, würde es ihr 
bestimmt besser gehen. Bis dahin musste ihr ein Espresso aus 
dem Gröbsten heraushelfen.

In dem kleinen Café, das in den letzten Monaten zu ihrem 
zweiten Wohnzimmer geworden war, saßen nur einzelne Gäste 
und lasen. Die Theke war unbesetzt. Als sie einen unterdrück-
ten Fluch und gleich darauf Gelächter aus der Küche vernahm, 
kehrten ihre Lebensgeister zurück; sie nahm sich eine Zeitung 
vom Ständer und vertiefte sich ins Tagesgeschehen. 

Es begann bereits zu dämmern, als sie Mr. Bones, dem 
medizinischen Skelett im Flur ihrer Wohnung, ihren orange-
nen Parka um die Schulterknochen legte. Sie brühte sich einen 
Kräutertee auf, versetzte ihn mit irischem Whisky und legte sich 
in Straßenkleidung auf ihren Futon.

Kurz vor Mitternacht schreckte sie aus einem tiefen Schlaf. Es 
dauerte eine Weile, bis sie begriff, dass ihr Mobiltelefon klin-
gelte und, als sie es endlich aus der Ritze zwischen Futon und 
Wand gefischt hatte, die hastig redende Stimme ihrer Schwester 
zuordnen konnte. Sie klang höher als sonst. Jona hielt den Hö-
rer vom Ohr, während sie versuchte, zu sich zu kommen. Auch 
so war jedes Wort deutlich zu verstehen. Melanie, ihre Nichte, 
schien etwas angestellt zu haben, ihr Name war bereits mehr-
mals gefallen.

„Warte mal.“ Sie lehnte sich mit dem Rücken gegen die 
Wand. „Was ist denn eigentlich passiert?“

„Das ist es ja. Sie sagt’s mir nicht. Sie sagt’s mir einfach nicht.“
„Habt ihr euch gestritten?“
„Irgendwas ist passiert.“ In umständlichen Worten schilderte 

Iska, dass ihre Tochter spätabends einen Anruf erhalten und 
kurz darauf unbemerkt die Wohnung verlassen habe, um ein-
einhalb Stunden später durchnässt und wortlos zurückzukehren 
und sich in ihr Zimmer einzuschließen.

Müde rieb Jona sich ihre Augen.
„Mel ist vierzehn.“
„Sie ist sensibel und zuverlässig, und sie hat noch nie …“ 

Eine Tür knallte im Hintergrund. „Was sagt denn Rainer 
dazu?“, fragte Jona und seufzte, als ihre Schwester von der Ral-
lye ihres Mannes erzählte. Rainers alljährliches Rallye-Cross-
Rennen war ihm heilig und das einzige Exklusive, das er für sich 
beanspruchte. Und wie sollte er auch aus der Ferne eingreifen?

„Sie war so blass“, kam es aus dem Hörer.
„Ich tippe auf Liebeskummer.“ Jona erhob sich vom Futon 

und hörte, wie ihre Schwester scharf Luft einzog, während ihr 
die blaue Fotomappe im Regal ins Auge fiel. Mit der freien 
Hand zog sie sie heraus und schlug das Deckblatt zur Seite. 
Unter den vordersten Abzügen fanden sich Aufnahmen von 
Melanie und dem Cockerspaniel aus dem Tierheim, den sie oft 
ausführte. Die Fotos waren im Huthpark entstanden, kurz vor 
Weihnachten. Ihre Nichte schlang die Arme um das sitzende 
Tier, das treu in die Kamera sah. Louis mit seinen traurigen 
Augen. In gewisser Hinsicht passten die beiden zusammen. 
Melanie wirkte immer eine Spur zu ernst. Reif, sagte Iska, ohne 
den Stolz zu verbergen, den sie über ihre Älteste empfand. Aber 
hier hatte Melanie Spaß. Das nächste Foto zeigte sie mit dem 
Cocker an der Leine. Ihr krauses Haar, das sie zu einem Pfer-
deschwanz zusammengebunden hatte, flog in einer fröhlichen 
Choreografie mit den Ohren des Hundes. Jona schmunzelte, 
während die Stimme ihrer Schwester wieder an ihr Ohr drang. 
Sie hatte gerade etwas von Lüge gesagt.
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„Selektive Offenheit.“
„Bitte?“
„Manchmal ist es besser, nur einen Teil der Wahrheit preis-

zugeben. Im Sinne aller. Das nennt sich selektive Offenheit.“
Am anderen Ende der Leitung schnaufte es.
Jona schloss die Fotomappe und warf einen Blick aus dem 

Fenster. Im Schein der Laterne dampfte die Luft, doch hinter 
dem Dachfirst des gegenüberliegenden Hauses stand die Dun-
kelheit schwarz und unnachgiebig wie ein Schild. Und wie das 
Schweigen, das sich im Hörer ausbreitete und mit jeder verstrei-
chenden Sekunde dichter wurde. 

„Geh mal schlafen, Iska. Ich komme morgen nach meiner 
Arbeit vorbei.“

Durch den Fensterflügel, den sie öffnete, strömte kalte Luft 
ins Zimmer. Sie schloss die Augen, hörte das Rauschen in ihren 
Ohren, der Müdigkeit geschuldet, hörte Radgeräusche auf nas-
sem Asphalt und endlich auch ein enges, eingeschnürtes Danke. 

Lange noch, nachdem sie das Gespräch beendet hatten, sah 
sie in den sternenlosen Himmel und malte sich aus, wie Iska um 
das Zimmer ihrer Tochter strich und vergeblich nach Geräu-
schen jenseits der Tür lauschte. Die Verweigerung war neu. Seit 
sie denken konnte, hatte Melanie sich vernünftig und koopera-
tiv verhalten. Vielleicht kam sie jetzt endlich in die Phase, in der 
sie aufbegehrte und stur blieb. Die kleine Mel. Eine Welle der 
Zuneigung durchflutete Jona.

Erst als sie unter die Bettdecke ihres Futons gekrochen war 
und das Licht gelöscht hatte, wurde sie auf den leisen Misston 
aufmerksam, der sich in die Stille gemengt hatte.

2

N iederrad war ein Stadtteil, der sich wie viele andere in den 
letzten Jahren stark gewandelt hatte. Discounter domi-
nierten das Straßenbild, an jeder zweiten Ecke gab es Im-

bissbuden und Internetshops und von Abgasen verfärbte Häu-
serfassaden. Längst war der Glanz der Pferderennbahn verblasst 
und das Gelände verkauft. Stand der Wind ungünstig, hing das 
Raunen der Flugzeuge wie eine Mahnung über dem Viertel. Und 
doch hatte es nie den eigenen Sound verloren. Das Besondere lag 
in dem Nebeneinander von Traditionsgeschäften, Super-
marktketten, liebevoll geführten Läden, den kleinen Häuschen 
mit Hinterhof und den im Grünen gelegenen Wohnsiedlungen 
jenseits des Zentrums, im Widerspruch von blühender Natur 
und dem, was allmählich in den Zustand der Natur zurückzu-
kehren drohte. Niederrad atmete aus allen Poren Geschichte.

Wann immer Jona an den Schauplatz ihrer Jugend zurück-
kehrte, spürte sie eine leise Wehmut. Niederrad war heimli-
ches Küssen am Bahndamm zwischen der Bürostadt und den 
Gleisen, war Rauchen im Gebüsch, Mutproben am abbruch-
reifen Vereinshaus, waren Machtkämpfe mit anderen Kindern 
der Wohnsiedlung und ihre späteren Besuche am Stadionsee, 
an dem sie ihre halbe, unverstandene Pubertät verbracht hatte.

Doch obwohl ihre Schwester Iska viel besser in dieses Korsett 
aus Heimat und Enge passte, war es Jona ein Rätsel, warum sie 
ausgerechnet hier ihr Erwachsenenleben weiterführte.

Im Schritttempo fuhr sie durch den verwitterten Torbogen, 
durchquerte den Hinterhof und parkte ihren Roller vor den 
Mülltonnen.
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Inmitten von Baustellen und abbruchreifen Häusern nahm 
sich Iskas Reihenhaushälfte mit dem Komposthaufen im Vor-
garten wie ein kleines Biotop aus.

Kurz darauf lehnte Jona mit einer Tasse Tee an der Spüle und 
sah ihrer Schwester beim Kochen zu. 

„Hat sie inzwischen was gesagt?“
Die Art, wie Iska das Messer durch Zwiebeln und Gemüse 

jagte, war Antwort genug.
„Irgendwelche Hinweise auf etwas Schlimmes? Ich meine, 

im Zimmer.“
„Glaubst du, ich spioniere in den Schränken meiner Kin-

der?“ 
„In manchen Fällen geht es vielleicht nicht anders.“ Jona 

nippte an dem Tee und schwieg, bis ihre Schwester sich lang-
sam umwandte. Ihr sonst so offenes Gesicht mit den braunen, 
schräg gezogenen Augen und der viel zu akkuraten Ponyfrisur 
wirkte blank.

„Ich würde die ganze Sache gerne behutsam klären.“
„Welche Sache?“
„Sag du es mir. Dir erzählt sie bestimmt mehr.“
Die Pfanne, die sie aus dem Hängeschrank zog, lag wie ein 

Baseballschläger in ihrer Hand. „Sie kommt um drei. Bis dahin 
können wir essen und mit der Einweisung für den Bulli anfan-
gen, um den du mich bitte gebeten hast, ja?“ Zum ersten Mal 
seit ihrer Begegnung brachte sie etwas wie ein Lächeln zustande. 
„Ist von einer Freundin aus der BI Fluglärm und hat so seine 
Macken, die man kennen sollte.“

„Ich leihe mir einen Öko-Lieferwagen?“
„Ich will nicht, dass Melanie denkt, du kommst zum Spio-

nieren. Ist doch auch praktisch bei dem Wetter. Ich hol mal den 
Schlüssel.“

Verdutzt blieb Jona in der Küche zurück und sah ihre 
Schwester zur Garage über den Hof eilen. Eine Notlüge, und 
das von Iska! Wovor hatte sie Angst? Plötzlich war sie sicher, 
dass sie bereits im Zimmer ihrer Tochter nachgesehen hatte und 
auf Dinge gestoßen war, die sie nicht begriff oder sich zu begrei-
fen weigerte. Iska war der korrekteste Mensch der Welt. Das 
war vielleicht ihr Problem. Sie schob das gewürfelte Gemüse 
zu einem Haufen, goss Öl in die Pfanne und begann, die Zwie-
beln anzudünsten. Gemeinsam zu Mittag essen und einen Weg 
suchen, Melanie aus möglichen Schwierigkeiten zu helfen, 
war eine Sache. Aber eine Bespitzelung unter fadenscheinigen 
Gründen kam nicht in Frage. Es war nicht nur albern, sondern 
auch …

„Seit wann kochst du bei uns?“
Jona fuhr herum und sah ihre vierzehnjährige Nichte im Tür-

rahmen stehen. Ihr Gesicht wirkte angespannt und blass wie der 
Kunststoffkragen ihrer Jacke. Statt ihr wie sonst um den Hals zu 
fallen, zog sie ihre Schultasche von den Schultern.

„Ich wollte mir nur kurz euren Wagen leihen.“
„Ist deine Vespa kaputt?“
„Ein Freund zieht um.“ Die Ausrede war ihr wie von selbst 

über die Lippen gekommen. Doch Mel schien die Lüge nicht 
zu bemerken. Ihre Frage nach der Vespa hatte teilnahmslos 
geklungen, auch die Bewegungen, mit denen sie sich aus Jacke 
und Schuhen löste, besaßen etwas Mechanisches. Sie trug knal-
lenge Jeans wie alle Mädchen in ihrem Alter und einen rosafar-
benen Sweater mit Silberaufdruck. Etwas an ihrer Körperhal-
tung stimmte nicht. 

„Hilfst du mir beim Kochen?“
„Ich muss Mathe machen.“
„Okay. Aber wenn wir gegessen haben …“
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„Ich geh nachher nochmal weg.“ Wieder dieser fremde 
Gesichtsausdruck und ein bedauerndes Schulterzucken. Bisher 
hatte Melanie sie selten angelogen, kleine Notlügen, doch jedes 
Mal mit hochrotem Kopf und vielen, schnellen Worten. Heute 
drang nicht die kleinste Gefühlsregung an die Oberfläche.

Als die Haustür aufgeschoben wurde und Iska in den Flur 
trat, erzählte sie in zwei knappen Sätzen, dass den Geschichts-
lehrer die Grippe erwischt hatte und der Schule allmählich die 
Ersatzlehrer ausgingen. 

„Für Mathe treffe ich mich heute mit den anderen. Bei Kim.“
„Lad sie doch hierher ein. Ich bin ohnehin weg. Benjamin 

muss zum Karate.“
In die Stille, die entstand, wehte ein Geruch nach Verbranntem, 

und Iska eilte in die Küche. Ohne ein weiteres Wort wandte Mela-
nie sich ab und flüchtete die Wendeltreppe hinauf in ihr Zimmer.

„Verstehst du jetzt, was ich meine?“
„Das kann ganz normaler Liebeskummer sein“, hörte Jona 

sich ohne Überzeugung sagen und sah ihrer über den Herd 
gebeugten Schwester dabei zu, wie sie einzelne angebrannte 
Zwiebelstücke aus der Pfanne fischte. 

Zehn Minuten später saßen sie gemeinsam um den ovalen 
Esstisch. Ihre Nichte pikste mit der Gabel einzelne Gemüsestü-
cke vom Teller und kaute lustlos darauf herum. Auch Iska ver-
mied es, jemanden anzusehen, bis Jona ihr Besteck beiseitelegte 
und geräuschvoll ausatmete.

„Was ist eigentlich los?“
Es dauerte keine zwei Sekunden, bis die Vierzehnjährige 

ihren Kopf hob und schulterzuckend ein „Sorry, ich bin müde“ 
in die Runde warf. Sie streifte die Serviette von ihren Knien und 
knüllte sie neben ihren halbvollen Teller.

„Bleib bitte sitzen.“
„Wenn du gekommen bist, um mich auszuquetschen, ver-

giss es.“
Jona fuhr sich durchs Haar. 
„Mel. Man muss nicht alles erzählen. Aber wenn irgendwas 

passiert ist …“
„… kannst du mit mir über alles reden. Natürlich. Tun wir 

einfach so, als wäre ich in deiner Praxis und lösen das Problem.“
Jona spürte, wie ihr Lächeln verrutschte. Gestern hatte sie 

selbst noch liebevoll an ihre allzu vernünftige Nichte gedacht, 
der es gut tat, einmal aufzubegehren, altersgerecht und wichtig. 
Manches klang eben nur in der Theorie gut.

„Entschuldige.“ Jona nahm ihre Gabel zur Hand. Der per-
plexe Blick ihrer Nichte sprach Bände. Schweigend starrte die 
Vierzehnjährige auf ihren Teller und dann ins Leere, während 
das Klappern der Bestecke und das Tellerrücken die einzigen 
Geräusche waren. Als das Schweigen unerträglich wurde, rückte 
Melanie ihren Stuhl vom Tisch und setzte sich gerade.

„Vesna ist verschwunden.“
„Verschwunden? Du meinst abgehauen?“, fragte Iska alar-

miert.
„Keine Ahnung. Frau Ikanovic hat gesagt, dass sie nicht nach 

Hause gekommen ist. Aber es fehlen keine Sachen. Nur ihre 
Tasche. Die Polizei war schon in der Schule.“

„Und du hast gestern Abend nach ihr gesucht“, sagte Jona 
behutsam, während das Bild der hübschen, serbischen Freun-
din ihrer Nichte vor ihrem geistigen Auge erschien.

Melanie senkte den Kopf und legte ihr Gesicht in beide 
Hände. Das Haar, aus dem sich ein paar widerspenstige Sträh-
nen kräuselten, schob sich wie ein Vorhang davor.

„Ich war mir ganz sicher, dass sie am Mawi sitzt.“
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„Wo?“
Nach kurzem Zögern nannte Melanie ihr das Marianne-Wil-

lemer-Häuschen, eine Gedenkstätte Goethes auf dem Frankfur-
ter Mühlberg.

Jona betrachtete das Gesicht mit den violetten Ringen unter 
den Augen, das von einer durchwachten Nacht zeugte. Vermut-
lich brach Melanie gerade einen geheimen Schwur.

„Aber deine Freundin war nicht da.“
„Nein. Und auf meine WhatsApp hat sie auch nicht reagiert. 

Sie hat sie noch nicht mal geöffnet.“
„Moment mal.“ Iska legte beide Hände auf die Tischplatte. 

„Glaubst du wirklich, Vesna setzt sich spätabends an so einen 
verlassenen Ort? Was macht sie denn da?“

Schulterzucken. „Sie sitzt da einfach. Ist mal für sich und 
denkt nach.“

„Nachts? Bei der Kälte?“
„Es ist eben nicht alles vernünftig im Leben.“ Der zornige 

Blick ihrer Nichte fuhr Jona durch Mark und Bein. Sie ließ 
eine Weile verstreichen, bevor sie fragte, ob noch jemand diesen 
Geheimplatz kannte.

„Nur Kim und ich.“ Die Finger ihrer rechten Hand legten 
sich um das geflochtene Armbändchen, das straff um ihr rech-
tes Handgelenk saß. Dann holte sie tief Luft.

„Hätte ich das den Polizeibeamten sagen müssen? Und dass 
ich da war?“

„Du hast sie ja nicht angetroffen“, erwiderte Iska rasch und 
wich Jonas Blick aus. „Weißt du denn gar nichts? Ihr erzählt 
euch doch sonst alles.“

„Ich hab sie am späten Nachmittag versucht anzurufen, 
aber sie ist nicht rangegangen“, sagte Melanie gedehnt und 
fügte hinzu, dass sie sich gewundert hätte, wieso Vesna nicht 

im Sportunterricht war. Aber dann sei sie selbst zu eingespannt 
gewesen und hätte erst zu Hause wieder daran gedacht.

Dass ihre Nichte log, hörte Jona am leisen Zungenschlag. 
Melanie lispelte, wenn sie nicht die Wahrheit sagte oder auf-
geregt war, und klimperte dabei mit den Augenlidern. Sie war 
nicht die einzige. Wie oft verhaspelten sich Klienten, wenn sie 
sie glauben machen wollten, etwas getan oder unterlassen zu 
haben. In der Praxis maß sie nicht jeder Ausrede große Bedeu-
tung bei, aber das verräterische Lispeln der Vierzehnjährigen 
beunruhigte sie.

Als Melanie eine halbe Stunde später das Haus verließ, hat-
te sie versprochen, per Handy erreichbar zu sein und anzuru-
fen, wenn es etwas Neues von Vesna gab. Jona blieb mit ihrer 
Schwester in der Küche zurück.

„Was ist das für ein Bändchen an ihrem Handgelenk?“ 
„Ich glaube, ein Freundschaftsbändchen. Handgemacht. Die 

sind gerade in Mode.“ Iska stellte die Spülmaschine an. „Sie ver-
heimlicht uns was, oder?“

„Jetzt zeigst du mir mal diesen Lieferwagen, und wir machen 
eine kleine Spritztour, dann sehen wir weiter.“

„Geht’s auch in einer halben Stunde? Wegen Benjamin.“
Kurz darauf schloss sich zum zweiten Mal die Haustür. Jona 

starrte auf die Silhouette des Schornsteinfegers, die sich im Gla-
seinsatz abzeichnete. Wieso musste sie Benjamin überhaupt 
zum Karate fahren? Der Junge war neun und hatte ein Fahrrad.

Die Stille war absolut, nicht mal der Kühlschrank summte. 
Als fiele das Haus in einen Totenschlaf, sobald seine Bewohner 
es verließen. 

Sie galt nicht. Sie war eine Fremde. Bei dem Gedanken 
erfasste sie die gleiche Beklemmung wie in der Nacht zuvor. 
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Unwillkürlich dachte sie an die Fotomappe zu Hause, die sie 
während des Telefongesprächs mit ihrer Schwester durchgese-
hen hatte, und an die Aufnahmen von Melanie darin, die keine 
drei Monate alt waren.

Der Stoffbesatz schluckte ihre Schritte, als sie langsam die 
Wendeltreppe in den ersten Stock hinaufstieg. Sachte schob 
Jona die angelehnte Tür auf und sah in das Zwölfquadratme-
terreich ihrer Nichte. Wie immer war es aufgeräumt, die Bett-
decke glatt gestrichen, Schreibutensilien und Bücher lagen zu 
Stapeln geordnet auf dem rot lackierten Holztisch. Unschlüs-
sig trat sie ein und begab sich zur Pinnwand. Zwischen Zetteln, 
Schnappschüssen und abgestempelten Eintrittskarten hing ein 
Foto von ihr selbst. Sie saß auf ihrer metallic-blauen Vespa, das 
braune, kurze Haar an den Kopf gedrückt, und reckte einen 
Daumen in die Höhe. Es war letzten Sommer entstanden, als 
sie ihre Nichte auf dem asphaltierten Weg am Lohrberg heim-
lich hatte fahren lassen und, damit es keinen Ärger gab, stellver-
tretend für sie posiert hatte. Nicht ganz korrekt. Aber ein stilles 
Abkommen, sich nicht alles verbieten zu lassen. Dazu einer der 
wenigen Glücksmomente in diesem verfluchten, letzten Som-
mer. Auch Melanie hatte noch Tage danach auf ganz eigene Art 
befreit gewirkt. Sie mussten reden. Alleine an einem ruhigen 
Ort, ohne Iska, die mit ihrer Besorgnis zu viel Druck ausübte.

Jona wollte gerade das Zimmer verlassen, als ihr ein ande-
res Foto ins Auge sprang. Zwei Mädchen lächelten Schläfe an 
Schläfe in die Kamera. Eine davon war Vesna, die andere kannte 
sie nicht. Doch während die ihr fremde Jugendliche mit dem 
Kurzhaarschnitt und den leuchtend blauen Augen etwas Wil-
des, Maskulines ausstrahlte, wirkte Vesna wie eine junge Frau. 
Jona trat einen Schritt näher an das Foto heran. Ihr slawischer 
Einschlag war deutlich zu erkennen, eine Strähne des blonden 

Haares hing über dem rundlichen Gesicht, das Lächeln war 
scheu und sinnlich zugleich. Eine Schönheit, dachte Jona, nicht 
zuletzt wegen der dunklen Augen. Träumerisch hatte Melanie 
ihre Freundin genannt. Auf dem Foto wirkte sie eher schwer-
mütig. Jona unterdrückte den Impuls, das Foto von der Pinn-
wand zu heften und einzustecken. Es war Sache der Polizei, 
nach dem Mädchen zu suchen. Aber sich einen Eindruck von 
ihrem schwärmerischen Wesen zu verschaffen, konnte ihr viel-
leicht helfen, Melanie besser zu verstehen.

Sie hinterließ einen Zettel auf der Flurgarderobe, schnappte 
sich ihre Daunenjacke und den Schlüssel des Lieferwagens und 
atmete erleichtert auf, als die frische Luft in ihr Gesicht schlug.

Der Lieferwagen stand in Fahrtrichtung. Stoppt das Dauer-
fliegen stand in breiten Lettern auf der Seitentür, dahinter kleb-
ten Sticker von Naturkostläden. Im Innern des Wagens roch es 
nach nassem Hund. Quietschend schoben die Wischblätter das 
Wasser von der Scheibe. Einen kurzen Moment überlegte sie, 
ob sie ihre Nichte nicht anrufen und bitten sollte, mitzukom-
men und gemeinsam zu überlegen, was passiert sein könnte. 
Aber Melanies Körpersprache beim Abschied war eindeutig 
gewesen. 

Das Willemer-Häuschen, ein Gartenhaus mit schiefergedeck-
tem Turm, lag unscheinbar im Wohngebiet auf dem Mühl- 
berg.

Jona schob ihre Hände tiefer in die Taschen des orangenen 
Parkas, als sie das umzäunte Areal der Goethe-Gedenkstätte 
erblickte. Die letzten Meter der steil ansteigenden Straße war 
sie zu Fuß gegangen. Sie wollte sehen, was Vesna sah, wenn sie 
ihren geheimen Ort aufsuchte. Goethe und die Frau des Gar-
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tenhausbesitzers waren sich hier begegnet und hatten innige 
Momente erlebt.

Ein hochromantischer Ort also. Sie blieb stehen und 
schnaufte. Die Luft brannte auf ihren Wangen, doch unter der 
Kälte fühlte sich ihre Stirn heiß an. Wenigstens hatte es aufge-
hört zu regnen.

Schlank ragte der Turm in die Höhe. Selbst jetzt im Win-
ter ging eine romantische Stimmung von ihm aus. Die grünen 
Fensterläden waren geschlossen, ebenso die Holztür, die die 
Pforte zum Garten bildete. Als Jona sich versichert hatte, dass 
sie alleine war, kletterte sie über den Lattenzaun.

Auf einer Bank am gekiesten Rundweg ließ sie sich nieder. 
Ein Flugzeug dröhnte im Landeanflug über den Mühlberg. Den-
noch lag Frieden über dem Ort, ein Kleinod, das von Außen-
reizen unangetastet blieb. Dieser Flecken Erde verströmte etwas 
Tröstliches. Längst hatten die Ginkgobäume ihre Blätter verlo-
ren, ihre breiten Stämme jedoch ließen vermuten, wie mächtig 
ihre Baumkronen im Sommer sein mussten. Liebespaare ritz-
ten für gewöhnlich ihre Initialen in die knorrige Rinde solcher 
Baumstämme. Jedenfalls, bevor die Sache mit den Metallschlös-
sern am Eisernen Steg losgegangen war. 

Plötzlich zuckte Jona unter einer Eingebung zusammen. 
Nicht Melanie litt unter Liebeskummer, sondern Vesna. Und 
dies hier war kein Rückzugsort zum Nachdenken, sondern ein 
Treffpunkt, ein Liebesnest. Von einer Ahnung getrieben, stand 
sie auf und trat zu dem größeren der beiden Ginkgobäume. 
Herzen, Namen und Initialen überzogen die Rinde des stolzen 
Baumes. Sie umrundete den Stamm, unterzog jedes Schnitz-
werk einer kritischen Prüfung und setzte ihre Inspektion am 
zweiten Ginkgobaum fort. Doch der Name Vesnas fand sich an 
keiner Stelle. 

Nachdem sie auch die übrigen Bäume ohne Erfolg abgesucht 
hatte, setzte sie sich auf eine Bank im hinteren Teil des Gärt-
chens. Von hier aus sah man die Rückseite des Turmes und war 
zugleich durch dichtes Strauchwerk geschützt. Sie fror. Warum 
hatte sie Handschuhe und Mütze im Topcase ihrer Vespa gelas-
sen? Länger verweilen konnte man bei der Kälte nicht, auch 
wenn man verliebt war und von jemandem träumte. Ein Wind-
stoß rüttelte an den kahlen Zweigen. Sie schob ihre Hände 
unter ihren Hosenboden und spürte eine feine Einkerbung 
unter ihrem rechten Zeigefinger. Als sie ein Stück beiseite rückte 
und sich über die Sitzfläche beugte, sah sie, dass sich auch hier 
Menschen verewigt hatten. Prüfend glitt ihr Blick über die Sitz-
bänke, bis sie auf ein Herz mit eingeritzten Namenszügen stieß. 
Vesna und M stand in unbeholfener Druckschrift auf einer der 
Holzstreben. Im Gegensatz zu den anderen war die Inschrift 
nicht verwittert, sondern frisch. Also doch! Vielleicht hatte 
Melanie deswegen geschwiegen. Eine geheime Liebe – womög-
lich unerfüllt. Oder zu brisant, um öffentlich gemacht zu wer-
den.

Mit klammen Fingern kramte sie ihr Handy aus der Jacken-
tasche und schrieb eine Nachricht an ihre Schwester. Die Ant-
wort kam prompt: Soweit ich weiß, hat Vesna keinen Freund. 
Aber das heißt nichts. Wo steckst du??

Jona schickte einen hochgereckten Daumen als Emoji. Auf 
Tastendruck glitt ihr Handy in den Vibrationsmodus. Sie 
schoss zwei Fotos, ließ ihren Blick noch einmal über die Holz-
bank wandern und überprüfte die Bänke im vorderen Bereich 
des Gärtchens, doch die von ihr fotografierte Inschrift blieb der 
einzige Hinweis auf eine Schwärmerei oder Liebschaft Vesnas. 
Wenn es sich nicht um eine andere Vesna handelte. 

In ihrem Rücken raschelte es. Eine Amsel saß im kahlen 
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Buschwerk und zerrte und pickte an einem Fetzen Papier. Flü-
gelschlagend floh sie, als Jona ins Gebüsch trat, und ließ ihre 
Beute zurück: ein zusammengeknüllter Streifen Papier, mit 
Fettflecken überzogen. Reste von rohem Hackfleisch klebten 
daran.

Kurz darauf betrachtete Jona den kleinen Stapel dessen, was 
sie mit spitzen Fingern aus dem Mülleimer gefischt hatte –  
Papiertaschentücher, eine leere Wasserflasche, Bonbonpapiere, 
zerschlissene Seiten einer Tageszeitung – und schalt sich selbst 
einen Esel. Als sie über die Holzlatten des Zauns kletterte, blieb 
ein Spaziergänger auf der anderen Straßenseite stehen und sah 
kopfschüttelnd zu, wie sie ihren in den Streben verkeilten Fuß 
zu befreien suchte.

Später im Lieferwagen legte sie ihr Mobiltelefon auf den 
Beifahrersitz. Mehrmals ertönte ein Brummen, lange und for-
dernd. „Lass stecken, Iska“, fluchte Jona und nahm das Handy 
erst zur Hand, als sie den Lieferwagen umständlich in die enge 
Parklücke vor ihrer Haustür gesetzt hatte. Sie erkannte Steiners 
Nummer auf dem Display im selben Moment, als jemand an 
das Seitenfenster des Bullis klopfte. 

Das Gesicht hinter der Scheibe lächelte. Es wirkte noch scharf-
kantiger als sonst, und hinter dem Lächeln verbarg sich so et-
was wie Scheu.

„Du leuchtest“, sagte Ulf Steiner, als sie aus der Fahrerkabine 
gestiegen war, und berührte kurz ihre orangene Daunenjacke 
am Arm. „Und fährst halbkrank mit einem fremden Ökoliefer-
wagen durch Frankfurt. Muss ich mir Sorgen machen?“

Jona schluckte die süffisante Erwiderung vom ewig besorg-
ten Bullen hinunter und betrachtete die feinen Fältchen hinter 
den Brillengläsern. Ihr war nicht nach Scherzen. Sie war durch-

gefroren und erschöpft und brauchte dringend ein heißes Bad. 
Doch Steiners Frage nach einem Kaffee konnte sie nichts ent-
gegensetzen.

Als sie die Wohnungstür aufschloss, vibrierte ihr Handy 
schon wieder. Sie führte den Kommissar in ihre Küche, wäh-
rend sie vom Wohnzimmer aus ihre Schwester zurückrief.

Iska gab sich Mühe, ruhig zu klingen, doch das Missfallen 
hinter ihrer Frage war deutlich zu hören.

„Ich bin kurz zu diesem Mawi gefahren.“
„Und?“
„Naja.“ Aus der Küche ertönte das Klappern von Besteck. Sie 

schloss die Tür hinter sich. Melanie war so blass gewesen. Ver-
steinert. Und nachts noch ohne ein Wort zu dem Geheimort 
gefahren. Melanie. M wie Melanie. Vesna und Melanie. Konnte 
das sein?

„Jona?“
„Ich habe eine Inschrift auf einer Bank entdeckt“, begann 

Jona und lehnte sich an ihren überfüllten Schreibtisch. „Ganz 
frisch ins Holz geschnitzt. Vesna und M steht da.“ 

„Vesna und M? Mit einem Herz darum?“
„Ja … Sag mal – könnte das M für Melanie stehen?“
Am anderen Ende der Leitung wurde es still.
„Nein.“
„Sicher?“
Es dauerte eine Ewigkeit, bis das zweite Nein folgte. Zögernd 

berichtete ihre Schwester, dass Melanie in der letzten Zeit ver-
schwiegener als sonst sei und im nächsten Moment überdreht. 
Wie aufgezogen. Ihre sonst geliebten Bücher lägen ungelesen 
neben dem Bett, ihre Tasche finde sich im Unterfach des Klei-
derschrankes, statt am Schreibtisch zu lehnen. Ständig würde 
sie vor sich hinsingen.
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„Das macht sie doch immer.“
„Ja, aber wenn jemand dazukommt, hört sie sofort auf 

damit. Vesna und Melanie stecken in letzter Zeit sooft zusam-
men. Aber das muss doch nichts heißen, oder?“

„Es geht ja nur um Zusammenhänge, Iska.“
„Es geht um ein Mädchen, das polizeilich gesucht wird.“

Als Jona in die Küche kam, roch es nach Kaffee. Der Kommis-
sar nahm die dampfende Macchinetta vom Herd.

„Ärger?“, fragte er, während er wie selbstverständlich zwei 
Espressotassen vom Wandregal nahm, sie auf den Holztisch 
stellte und den schwarzen Sud hineingoss.

„Eine pubertierende Nichte.“ Sie wünschte sich, dass er in 
ihrem Blick las, doch Ulf Steiner schien mit seinen Gedanken 
woanders zu sein.

„Das geht vorbei.“
Er nippte an der Tasse und setzte sie so vorsichtig ab, als 

gälte es, eine Bombe zu entschärfen. Für einen Augenblick 
schien ihr die Küche fremd. Elektrisch aufgeladen. Ein violet-
tes Licht durchsetzte den Raum und verlieh den Dingen einen 
zärtlichen Anstrich. Auch der Kommissar regte sich nicht. 
Ein Lächeln saß schief in seinem Gesicht, bevor er den Kopf  
hob.

„Sagt dir der Name Vesna Ikanovic etwas?“, fragte sie und 
fing seinen überraschten Blick auf. „Die Fahndung müsste 
schon draußen sein.“

„Ich habe mir ein paar Tage frei genommen. Wieso fragst 
du?“

„Sie ist die beste Freundin meiner Nichte, und sie ist seit ges-
tern verschwunden.“

Für eine Sekunde schien Ulf Steiner aus dem Konzept 

gebracht, dann wich die Anspannung aus seinem Gesicht und 
der Ausdruck ruhiger Konzentration, den sie so gut kannte, 
legte sich darüber. Als er fragte, seit wann das Mädchen ver-
misst wurde, hatte er bereits jegliche Verlegenheit abgestreift. 
Jona lehnte sich im Stuhl zurück und starrte auf die blecherne 
Macchinetta, die zwischen ihnen auf dem Küchentisch stand. 
Dampf kroch aus der Öffnung. Er war nur schemenhaft zu 
sehen. Doch niemand von ihnen machte Licht. Und obwohl 
Jona sicher war, dass der Kommissar gerne klare Verhältnisse 
hatte, blieben sie im beginnenden Halbdunkel sitzen, während 
sie zu erzählen begann. Von dem Anruf ihrer Schwester, dem 
gemeinsamen Mittagessen und der Verstocktheit ihrer Nichte. 
Auch die Fahrt zum Willemer-Häuschen erwähnte sie. Die 
Inschrift auf der Bank und ihren Verdacht, dass Melanie und 
Vesna sich näher stehen könnten als normale Freundinnen, 
behielt sie für sich. Es war nur ein Verdacht. Sie sah zu Steiner 
hinüber, der ihr unbeweglich zugehört hatte und noch immer 
schwieg. Wieso bloß war er bei der Polizei? Sie hätte ihm so 
gerne alles erzählt. 

Abrupt stand sie auf und trat zum Fenster. Der Anblick 
des Hinterhofs und der rauchenden alten Dame auf dem Bal-
kon gegenüber beruhigte sie. Sie stand immer an der Brüstung 
und rauchte, bei Wind und Wetter, tags wie abends. Jona öff-
nete den Fensterflügel und atmete die kalte Luft tief ein. Drau-
ßen war es noch heller als erwartet, nur der bleigraue Him-
mel verdüsterte den Nachmittag. In ihrem Rücken knackte ein  
Stuhl.

„Ist das ein eleganter Rausschmiss?“
„Entschuldige, ich bin erschöpft.“ Als sie sich umwandte, 

stand Steiner direkt vor ihr.
„Gib Bescheid, wenn ich helfen kann.“
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Wieder fiel ihr auf, dass sie ganz genau gleichgroß waren. Sie 
schlang ihre Arme um den Pullover und trat nach einem kleinen 
Lächeln vom Fenster weg. Erst als sie die Küche verließ, folgte 
ihr der Kommissar.

„Also dann …“, sagte sie an der geöffneten Wohnungstür, 
nachdem endlose Sekunden verstrichen waren.

„Meld dich“, erwiderte Steiner.
„Oder du.“
Es war ihr Abschiedsdialog seit zwei Monaten, aber heute 

wandte sich Jona abrupter als sonst um und schloss die Tür. Sie 
musste als Erstes mit Melanie sprechen. Irgendwann würde sie 
schon ans Handy gehen.

3

F allen tust du alleine. Da ist niemand, der dir ein Bein stellt. 
Nur du selbst. Es reicht, wenn eine achtlose Bemerkung fällt. 
Sie wissen genau, was sie damit bei dir anrichten. Sie wissen 

es. Melanies Blick blieb auf den letzten Worten liegen. Sie waren 
doppelt unterstrichen. Vesna benutzte immer jede Menge Aus-
rufezeichen. Es hagelt Bedeutung, hatte Brandt einmal bei der 
Rückgabe ihrer Klassenarbeit gesagt, und Vesna war rot gewor-
den und es die ganze Stunde hindurch geblieben. Vesna. Ein 
Kloß bildete sich in Melanies Kehle. Sie sollte das nicht lesen. 
Sie hatte geglaubt, alles über ihre Freundin zu wissen. Tausende 
von Selfies, Snapchat-Nachrichten und WhatsApps, die sie sich 
von überall her geschickt hatten. Aber die Bücher waren tabu. 
Die versteckte sie nur für Vesna, wenn sie gefüllt waren, damit 
die Eltern sie nicht entdeckten. Nie hatte sie in das lederne 
Buch hineingesehen, das mit einem Bändel zugeschnürt war 
und bisher tief in ihrem Sockenfach gesteckt hatte. Den Vers, 
der dem Text folgte, hatte Vesna ihr mal am Telefon vorgelesen. 
Noch einmal las Melanie den Vierzeiler. Er war cool. Die reine 
Poesie. Vesna war die Beste von allen. Sie schrieb gestochen 
scharf und bekam auf jeden ihrer Aufsätze eine Eins. 

Sie schlug das Lederbuch zu und starrte auf die spiralför-
mige Prägung in der Mitte des Einbandes. Sah kryptisch aus, 
wie eine Geheimformel. Im Schacht des Hochhauses regte sich 
etwas. Wie ein Stöhnen drang das Aufzuggeräusch aus den Tie-
fen des Schachts. Hier im elften Stock bekamen alle Geräu-
sche etwas Menschliches. Und bei Wind schwankte das Hoch-
haus, auch wenn Kim sie für diesen Ausspruch zur Queen der 
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Einbildung erklärt hatte. Sie hielt den Atem an. Das Röhren 
war verebbt. Irgendwo weiter unten hatte der Fahrstuhl jeman-
den ausgespuckt. Verdammt. Wo blieb Kim? Sie waren doch 
verabredet. In der Schule hatten sie nicht reden können, stän-
dig war Dorothee um sie geschlichen. Sie stand auf und starrte 
durch das schmutzige Flurfenster nach draußen. Grau in Grau 
trotz der farbig gestrichenen Hochhäuser. Im Mainfeld waren 
die Menschen Zwerge. Kims Lieblingsspruch. Klar, dass sie 
hier rauswollte. Wer war schon gerne Zwerg in einer Beton- 
landschaft?

Melanie lehnte ihre Stirn gegen die kalte Scheibe. Wenn 
Vesna doch noch einmal eine WhatsApp schicken würde, ein-
mal nur. Aber sie war abgetaucht. Vermutlich Vollkrise. Sie 
nahm sich alles immer so zu Herzen. Und wenn ihr etwas zuge-
stoßen war? Die Wohnanlage verschwamm vor ihren Augen. Sie 
griff zu den In-Ear-Kopfhörern, die am Kabel um ihren Hals 
hingen, und legte sich Pink auf die Ohren. Mit Pink war alles 
erträglich.

Als sie zwei Lieder später einen kalten Windzug im Rücken 
spürte, drehte sie sich um. Kim stand in ihrer schwarzen Motor-
radjacke vor ihr, das Gesicht gerötet vor Kälte.

„Was ist?“ Die prall gefüllten Einkaufstüten glitten zu Boden. 
„Was Schlimmes?“

„Ich hab Angst.“
„Aber nix Konkretes? Keine Nachricht oder so?“
Langsam schüttelte Melanie den Kopf. An der Art, wie ihre 

Freundin sich eine nasse Locke ins Haar zurückschob, konnte 
sie ihre Ungeduld erkennen, und ihr Missfallen über die Trä-
nen, die eine deutliche Spur mit der Wimperntusche gezogen 
hatten.

„Mach das mal weg. Wenn Tobi dich so sieht, kannste was 
erleben. Der ist grade sowas von aggro.“

Melanie wischte sich übers Gesicht, bevor sie eine der Plas-
tiktüten vom Boden aufnahm und mit der zweiten Hand nach-
fasste. Die Henkel dehnten sich unter dem Gewicht. Kim war 
stark wie ein Mann. Seit ihre Mutter vor zwei Jahren ausgezogen 
war, lebte sie mit ihrem Vater und ihren beiden Brüdern Tobias 
und Max in einer seltsamen Familien-WG. Brenze stand auf dem 
Türschild, und nichts an diesem unauffälligen Namen bereitete 
auf das Chaos vor, das sich hinter der Wohnungstür verbarg.

Ein Geruch nach Tier hing in dem winzigen Eingangsbe-
reich, den zwei Haufen Straßenschuhe und ein Stoffbuckel aus 
übereinandergeworfenen Jacken verengten. Hinter der gegen-
überliegenden Tür mit dem Totenaufkleber erklangen dumpfe 
Bässe und ein Sprechgesang: „Knall das Netz, knall die Welt, 
und du bist der Held.“

Melanie sah, wie ihre Freundin die Augen verdrehte und bog 
in den Flur ein, ohne einen Blick in das angrenzende Wohnzim-
mer zu werfen. Sie kannte die Bierflaschenbatterien neben dem 
Sofa, und der Dauerqualm lag als grauer Film auf den Tapeten. 
Kims Zimmer am Ende des Flures war der einzige Ort, an dem 
Ordnung herrschte.

Wie eine Schiffsplanke auf hoher See, hatte Vesna einmal 
gesagt und darauf von Kim in einer Mischung aus Wut und 
Bewunderung zu hören bekommen, sie solle nicht so viele Frau-
enromane lesen. Das war erst wenige Wochen her und lag doch 
in so weiter Ferne, als gehörten ihre Dreiertreffen einem ande-
ren Leben an.

Melanie zog ein Kissen vom Bett und setzte sich auf den 
Boden. Die Rippen der Zentralheizung brannten Wärmefinger 
in ihren Rücken. Aus der Froschperspektive wirkte die Kerzen-
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sammlung auf der Kommode wie eine große wächserne Fami-
lie. Duftkerzen in Schwarz und Weiß verströmten ihr künstli-
ches Aroma. Wenn abends alle Kerzen brannten, verwandelte 
sich die Kommode mit dem Avril Lavigne-Poster darüber in 
einen Altar.

Das Klingeln ihres Handys riss Melanie aus ihrer Betrach-
tung. Mehrere Sekunden fixierte sie den Namen im Dis-
play, dann drückte sie die Verbindung weg und stellte das 
Handy auf Vibrationsalarm. Als sie aufsah, stand Kim in der  
Tür. 

„Meine Tante“, sagte Melanie und spürte, wie sie rot wurde.
„Hast du ihr was erzählt?“
„Natürlich nicht.“
„Gut.“ Die Freundin stellte zwei Dosen Cola auf den Boden 

und hockte sich im Schneidersitz ihr gegenüber. „Vielleicht ist 
Vesna ja bei dem Musiker abgetaucht.“

Melanie schwieg. Dass ihr die Sache mit dem Jungen bei 
Kim rausgerutscht war, war unverzeihlich. Dabei war die Sache 
schon seit Wochen vorbei. Hätte sie es trotzdem der Polizei 
erzählen müssen?

Noch immer steckte das Notizbuch mit der eingeprägten 
Spirale in ihrer Tasche, wie eine Zeitbombe tickte es. Sobald 
sie es erwähnte, lief der Countdown. Kim würde es durchlesen 
wollen. Jedes Wort würden ihre riesigen blauen Augen von Ves-
nas Sehnsüchten, Gedanken und Träumen aufsaugen. 

Sie schluckte. „Vesna stand gestern Nachmittag vor unserem 
Haus. Sie hat mir ein Snapchat-Video geschickt.“

„Krass. Was war drauf?“ 
„Nur ihr Gesicht, im Hintergrund unsere Haustür. Sie 

müsste mich sehen. Dringend. Ich solle mich melden.“
„Sonst nichts? Nicht mal eine Andeutung? Irgendein …“

„Keine Ahnung, das Video war genau zehn Sekunden auf 
meinem Display.“

Kim blies Luft aus ihren Backen.
„Wenn das die Polizei wüsste, wärst du verdächtig. Wie 

krass.“ Der Verschluss der Getränkedose knackte unter ihren 
Fingern, als durchtrenne sie ihm die metallene Gurgel.

Melanie fuhr hoch. „Wegen was denn verdächtig?“
„Hey, du bist Vesnas letzter Draht zur Welt.“
Für eine Sekunde glaubte Melanie es in den Augen der 

Freundin aufblitzen zu sehen, dann wurde das Blau ihrer Iris so 
unergründlich wie je.

„Letzter Draht“, wiederholte Melanie leise und biss sich auf 
die Lippen. „Aber die Snapchat-Nachricht hat sich aufgelöst. 
Weg, für immer.“

„Du glaubst doch nicht, dass die das nicht rekonstruieren 
können. Dafür gibt es Apps.“

„Ich weiß.“ Melanies Gesicht brannte. Warum, verdammt, 
hatte sie es dem Polizisten in der Schule nicht erzählt? „Aber 
nenn mir einen Grund, warum sie mein Handy überprüfen 
sollten.“

„Deins vielleicht nicht.“
Die Freundin schwieg bedeutungsvoll. Zuckte mit den 

Schultern und trank einen Schluck Cola, als hätte sie mit dem 
Ganzen nichts zu tun.

„Weißt du wirklich nichts, Kim? Wir dürfen jetzt nicht 
lügen. Nicht untereinander.“

„Spinnst du?“
Das Gesicht ihrer Freundin schien Hitze auszustrahlen. 

Melanie starrte an ihr vorbei ins Leere. Ihr war schwindlig. Es 
war, als wichen Kommode, Fernseher und Kleiderstange in 
unwirkliche Ferne, und die Konturen verschwammen vor ihren 
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Augen. Sie war verdächtig. Wenn Kim es wollte und zur Poli-
zei ging, würde sie sich wegen Vertuschung von Beweismaterial 
verantworten müssen. Und Kim war in letzter Zeit auf eine selt-
same Art elektrisiert. Hatte sie nicht erst letzte Woche behaup-
tet, sie habe ihr die Mitgliedskarte vom Fitnessstudio anvertraut 
und nicht zurückerhalten? Erst nachdem sie gemeinsam ihre 
Sporttasche ausgeleert und das Plastikteil aus einer Zwischen-
falte im Boden geschüttelt hatten, war sie ruhig geworden und 
hatte sich später entschuldigt.

Melanies Finger suchten Halt am Plüschkissen auf dem 
Boden. Dann schaltete sich ihr Verstand wieder ein und sie 
begegnete dem Blick der vertrauten, schwarz gekleideten Freun-
din, während sie ihr versicherte, dass sie ihr glaube, immer 
geglaubt habe. Und ihr deswegen auch etwas erzählen müsse. 
Etwas von Vesna. Sie erzählte, dass das mit dem Jungen eine 
fiese Wendung genommen habe, es aber vorbei sei. Längst vor-
bei. Der Typ habe Vesna übel sitzenlassen.

Kim pfiff durch die Zähne.
„Das ist noch nicht alles.“ Wieder spürte Melanie, wie ihr 

das Blut ins Gesicht schoss. „Jemand hat Vesna erpresst.“ Auf-
geregt zerrte sie Vesnas Notizbuch aus ihrer Tasche, klappte den 
Rückendeckel auf und begann nach einem Seitenblick zu ihrer 
Freundin die letzte Seite zu lesen.

„Wie krass. Cybermobbing. Vielleicht sind die Filme schon 
im Netz. Was meinst du, was drauf ist?“

Kims dunkle Stimme klang wie ein Reibeisen, als sie nach-
fragte, ob auch sie in den Notizen vorkamen, und ohne eine 
Antwort abzuwarten, ihr das Buch aus den Händen riss. „Das 
darfst du nicht“, sagte Melanie halbherzig und hockte im 
nächsten Moment neben ihrer Freundin, um mit ihr die Ein-
träge nach kritischen Stellen durchzugehen. Ein Zentnerge-

wicht schien von ihr genommen. Und vielleicht enthielt das 
Notizbuch wichtige Informationen für die Polizei, die sie selbst 
übersehen hatte. Aber was war, wenn sie daraus andere Schlüsse 
zogen?

„Wir müssen das Ding vernichten.“ Wieder diese Reibeisen-
stimme. 

„Wieso denn?“ Melanie spürte den heißen Atem ihrer Freun-
din im Gesicht.

„Hier steht, ich wäre eifersüchtig und hätte sie beim Sport-
unterricht nachgeäfft – beim Bodenturnen.“

„Hast du nicht?“
Der Blick der Freundin durchbohrte sie. Kurz blitzte die 

Erinnerung an die Szene in der Schultoilette vergangene Woche 
auf. Der gleiche durchdringende Blick. Und Vesna, die mit 
schiefgelegtem Kopf auf etwas zu warten schien. Keine der bei-
den verlor ein Wort, nachdem sie dazwischen gegangen war. Sie 
war alleine in der Mädchentoilette zurückgeblieben. Neonlicht, 
weiße Kacheln und das ungute Gefühl, dass etwas ohne sie ein-
gesetzt hatte.

„Ich kann Vesnas Buch nicht einfach verschwinden lassen. 
Sie hat es mir anvertraut“, flüsterte Melanie.

Ihre Freundin starrte auf die zweite Seite, die sie gerade 
umgeblättert hatte und schlug die Notizen zu.

„So wie die Sache mit diesem Moritz hier oder was? Hey, 
wach auf. Das ist kein Spiel mehr.“

Im Zimmer wurde es so still, dass die dumpfen Bässe, die 
durch die Wand drangen, den Puls vorgaben. Die nahende 
Dämmerung filterte das Licht aus dem Zimmer. Nein, es war 
kein Spiel mehr. Vielleicht war es noch nie eines gewesen.

Melanie lehnte sich mit dem Rücken an die Heizung zurück. 
Die Sache hatte von Beginn an nichts Spielerisches besessen. Es 
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war aufregend. Cool. Und es machte stark, es ohne das Wissen 
anderer zu tun. Es war wie eine geheime Waffe, ein Schatz. In 
Gedanken sah sie ihre Mutter den Kopf schütteln.

Erst der flackernde Schein der Kerzen, die Kim anzündete, 
holte sie in die Gegenwart zurück. Mit überkreuzten Armen 
lehnte die Freundin an der Kommode.

„Wo warst du eigentlich gestern Nachmittag, als Vesna vor 
deiner Tür stand? Sport ist ja ausgefallen.“

Der Kerzendocht knisterte, als verzehre er sich nach einer 
Antwort. Gebannt sah Melanie auf das Schattenspiel der tan-
zenden Flammen, bevor sie zögernd zugab, in der Stadt gewe-
sen zu sein. Einkaufen. Sich einen Überblick über die Geschäfte 
verschaffen. Was bezahlbar war. Unverbindlich. „Und alleine“, 
fügte sie hinzu. „Setzt du dich wieder? Ich verrenke mir mei-
nen Hals.“

Doch Kim blieb stehen und fixierte eine Stelle auf ihrem 
Schreibtisch.

„Ich war auch bei dir, gestern Nachmittag. Aber es hat nie-
mand aufgemacht.“ Sie schob sich eine Haarsträhne aus der 
Stirn. „Also habe ich ein kleines Briefchen an die Tür geklebt. 
Du hast es nicht gefunden?“

Der Pfeifton in Melanies Ohr kam wie aus dem Nichts. Zu 
laut, um zu denken. Zusammenhänge zu erfassen. Wieder und 
wieder zupfte sie am geflochtenen Baumwollbändchen um ihr 
Handgelenk. 

„Seit wann hängst du Briefe an irgendwelche Türen? Gibt es 
keine Handys?“

„Akku war leer. Und ich war eh in deiner Nähe.“ Kim räus-
perte sich. „Stand auch nur ein Ciao drin, und dass ich eine Idee 
für was Gemeinsames habe.“

Ihre Stimme klang brüchig, als sie beteuerte, dass sie Vesna 
nicht habe ausschließen wollen.

„Hast du aber“, hörte Melanie sich mit ungewohnter Bissig-
keit sagen, während sie aufstand und den empörten Blick der 
Freundin an sich abprallen ließ.

„Wir müssen alle Orte nochmal absuchen. Aber getrennt. 
Wenn Vesna uns jetzt zusammen sieht, glaubt sie noch, dass wir 
uns gegen sie verbündet haben.“




