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Garantiert Corona-frei

Im vergangenen Sommer, Jahr 1 des Corona-Zeitalters, betra-
ten wir eine Strandbar am Hamburger Elbufer. Wir saßen noch 
nicht, da hoben am drei Meter entfernten Nachbartisch einige 
besäuselte und recht junge Einheimische ihre Weißwein-Gläser 
in unsere Richtung. Eine Frau trompete ihren Trinkspruch her-
aus: „Wir grüßen herzlich die Risikogruppe!“

Solch eine Grußformel hebt nicht gerade die Stimmung, aber 
sie ist ein Symptom der Covid-19-Pandemie: Wer der Rente ent-
gegenfiebert oder dem Berufsleben schon entwachsen ist, wird 
plötzlich zu einem Fall für die allgemeine Fürsorge. Sind Sie 60 
Jahre alt und älter, scheint hinter jeder zweiten Häuserecke das 
Virus zu hüsteln. Passanten gucken misstrauisch oder mitleidig, 
neulich hat sogar jemand seinen kontaktfreudigen Hund wegge-
zogen. Freunde und Verwandte zucken bei jedem Huster zusam-
men, und wenn sich des Abends nach einigen Gläsern Rotwein 
das Gesicht rötet, fragt bestimmt jemand: Hast du etwa Fieber?

Die Wahrheit ist: Die wirklich schlimmen Sprühflaschen unter 
den Virusschleudern sind unter 30, nicht ganz unsere Alters-
gruppe. Und wieso? Weil die Jungen sich unentwegt umarmen 
müssen oder: flirten, knutschen, tanzen. Schön, machen die Äl-
teren auch gern; nur brauchen sie dafür kein Massenpublikum. 
Sie wissen ja, wie’s geht, Corona hin oder her. 

Zurück an den Elbstrand. Als wir unsere Getränke im Glas hatten, 
standen wir auf und entboten unseren Gruß in Richtung Nach-
bartisch. Einer der unseren, Jahrgang 52, formulierte geschliffen 
und böse: „Wir grüßen den Virus-Vertrieb Hamburg.“ Dann hock-
ten wir uns wieder hin und einer ergänzte die nun gültigen Ge-
selligkeits-Regeln (Abstand, Mundschutz, Händewaschen) noch 
durch eine weitere Schutzformel: Trau keinem unter 30! 
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Das Leben, lernen wir gerade, kann auch im Corona-Zeitalter gut 
laufen. Unwahrscheinlich, dass die Jungen den Alten da was bei-
bringen können; die Alten den Jungen aber schon. Ein brillanter 
Rotwein schmeckt in Krisenzeiten vielleicht sogar noch besser, 
und echte Lebenskünstler laufen zur Höchstform auf, wenn die 
äußeren Umstände schwieriger werden. Über das Leben mit und 
unter der Seuche werden gerade Tausende von aufklärerischen, 
aufrüttelnden, bedrohlichen und alarmierenden Abhandlungen 
verfasst. Dieses Büchlein hingegen ist 100-prozentig Corona-
frei. Wir wollen einfach mal daran erinnern, dass es außerdem 
schön ist, auf der Welt zu sein. Vor allem auch für die Generati-
on 60 plus.

In diesem Sinne: Genießen Sie das Leben.  
Aber gaaanz vorsichtig! 

ANLEITUNG ZUM LESEN: In diesem Büchlein begegnen 
Ihnen viele Menschen, zwei aber besonders häufig – die 
Herren D und G. Es handelt sich um die beiden Autoren 
Werner D’Inka und Rainer M. Gefeller, die sich aus dra-
maturgischen Gründen und zur Einsparung von Papier mit 
dieser Kurzform begnügen müssen.
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Den ganzen Tag After Work

„Ich bin zu alt für so ‘ne Scheiße.“
Danny Glover, US-Schauspieler, Jahrgang 1946

D und G sitzen an der Bar und blicken mit wohligem Entsetzen 
auf einen Höllenschlund, mitten im Frankfurter Stadtzentrum. 
Schwitzende, stöhnende, jammernde, grunzende Menschen wer-
den von stählernen Maschinen auf und ab gepresst, in die Höhe 
und in die Breite gezerrt. Die Hydraulik pfeift gelegentlich, aber 
ansonsten schnurren die Gerätschaften elegant und unauffällig; 
das Gekreische überlassen sie ihren Folteropfern. D saugt ange-
widert ein isotonisches Getränk aus einer Blechdose, G hat sich 
an einem Wasserspender bedient. Beide haben ihre ziegenkäse-
weißen Beine in enganliegenden Gymnastik-Buxen versteckt, die 
T-Shirts hängen an ihnen wie OP-Hemdchen. Die beiden Herren 
haben ihre sportliche Übung schon hinter sich. G hat sein blau-
rot-kariertes Handtuch nach dem Vorbild eines Siebziger-Jahre-
Mackers zu einer Wurst gerollt und um den Nacken gelegt. Die 
Männer sind erschöpft. In der coolen High-Tech-Halle riecht es 
nicht gut. „Warum schützen diese Corona-Masken nicht auch vor 
Gerüchen?“ nörgelt G.

Ihre Vorfreude hatte sich in Grenzen gehalten, als sie andert-
halb Stunden zuvor den Sportpalast betraten. Die junge Frau 
am Empfang (grün-schwarze Zottelhaare, schokotortenfarbener 
Teint, glutrot geschminkte Lippen) drückte ihr Smartphone wie 
einen Eisbeutel an die Stirn. Die pechschwarze Maske baumel-
te funktionslos am rechten Ohr, aber man kam ihr sowieso nicht 
zu nahe: „Hey“, sagte sie, griff sich die Tickets und wedelte un-
bestimmt in Richtung Umkleidekabinen, wo sich die Männer ih-
rer Straßenkleidung entledigten. Etwas verschreckt schlendern 
D und G sodann an den haushohen Gerätschaften vorbei und 
steuern zielgenau die für das ältere Publikum bereitgestellten 
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Ertüchtigungs-Maschinen im hinteren Eck des gewaltigen Saa-
les an – eine Batterie von aufgebockten futuristischen Bikes, auf 
denen man kilometerweit strampeln kann, und das ganz ohne 
Streckengewinn. D und G kennen diese Nichtfahr-Räder vom 
Kreislauftest beim Kardiologen. Beide fangen bedächtig an und 
müssen sich ins Zeug legen, als die Maschine nach und nach den 
nötigen Kraftaufwand für die Pedale erhöht. Keiner will vor dem 
anderen aufgeben, rasch sickert der Schweiß in die Bügelfalten 
ihrer Shirts, die Waden kneifen, der Sattel radiert am Hinterteil, 
der Brustkorb fühlt sich irgendwie enger an. „Mannomann“, sagt 
G schließlich und erlöst damit auch seinen Mit-Radler. 

Jetzt also hocken sie an der Bar. Ein Kraft-Koloss schreitet vor-
bei. Sind es wirklich die Gummilatschen, die da quietschen? Oder 
kommen die Geräusche von dem, was sich rund um die Oberar-
me bis rauf in den Nacken an Muskelsträngen aufwölbt? „Die In-
telligenz wird hier wahrscheinlich nicht trainiert“, flüstert G – so 
leise, dass der Muskelprotz sich auf keinen Fall provoziert füh-
len kann. „Dafür brauche ich kein Training“, flüstert D zurück, 
„das hat man, oder man hat es nicht.“ – „Echt?“, fragt G. „Kein 
Gehirnjogging? Kein Sudoku? Kein Kreuzworträtsel?“ – „Alles 
Blödsinn“, entgegnet D, „da lese ich lieber ein Buch oder betei-
lige mich an einem intelligenten Gespräch.“ – „Danke, der Hin-
weis war deutlich!“

D hat Gehirnforscher und Gedächtnistrainer auf seiner Seite. 
„Jeden Tag ein Kreuzworträtsel lösen heißt noch nicht, dass Sie 
sich den Einkaufszettel besser merken können“, verkündet Hans 
Georg Nehen, Professor an einer „Memory-Clinic“ in Essen. Der 
Neuropsychologe Lutz Jäncke von der Universität Zürich be-
hauptet, dem Gehirn gehe es wie dem Rest vom Menschen – es 
sei grundsätzlich faul. Gehirnjogging, das als eine Art Trendsport 
gegen den Abbau grauer Zellen im Alter angesehen wird, kön-
ne da kaum Abhilfe schaffen, in vielen Untersuchungen sei die 
Sinnlosigkeit von Gedächtnistests am Computer und beständi-
ger Kreuzworträtselei nachgewiesen. „Viel besser“, verrät Lutz 
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Jäncke der Süddeutschen Zeitung, „wäre es, etwas zu üben, das 
man auch im Alltag anwenden kann: Musizieren, eine Sprache 
lernen oder einen Literaturclub gründen.“

G: „Da sind wir ja ganz nah dran mit unserem Zweimann-Club. 
Wenn wir aufs Gehirnjogging also verzichten können – wozu 
brauchen wir dann diese Muckibude? Damit wir auch so quiet-
schen wie dieses Muskel-Monster?“ Unser Mit-Turner, der dem 
Gewaltigen Hulk optisch schon recht nah kommt – wenngleich 
seine Haut nicht grün, sondern eher ölig-braun ist – liegt jetzt 
auf dem Rücken und stemmt eine Stange in die Höhe, an deren 
Enden verdächtig schwer wirkende Stahlscheiben aufgeschraubt 
sind. „Ich trage einmal die Woche zweieinhalb Kilo Kartoffeln 
nach Hause. Das muss reichen“, berichtet G, um sich dann noch 
einmal zu vergewissern: „Weshalb sind wir eigentlich hier?“

D: „Um dem Zauber des Älterwerdens auf den Grund zu gehen.“
G: „Woran merkt man das überhaupt, das Älterwerden?“
D: „Der Tablettenkonsum steigt. Was hat dir der Arzt verord-

net?“
G: „Blutdrucksenker, Blutverdünner, Allopurinol. Meinen ers-

ten Gichtanfall hatte ich vor über drei Jahrzehnten und dachte 
mir: Das braucht die Menschheit nicht. Der Arzt, ein mitfühlen-
der Mann, hat mir die Wahl gelassen, wie man die Harnsäure be-
kämpfen kann – weg mit dem Alkohol, vor allem keinen Scham-
pus. Krustentiere (also Hummer & Co), Innereien, Spargel, die 
knusprige Haut von Geflügel, Wurst, auch sonstiges Fleisch: al-
les verboten. Oder man nehme einmal täglich Allopurinol, damit 
halten sogar Ärzte ihre Gelenke lebenslang gichtfrei. Und du?“

D: „Blutdrucksenker, Vitamin B. Stört dich sonst was daran, 
dass du keine 40 mehr bist?“

G (zögernd): „Vielleicht die Tatsache, dass die Haare in Nase 
und Ohren schneller wachsen als die restliche Behaarung. 
Kommt mir jedenfalls so vor.“

D: „Aber rechtfertigt das, dass man sich den Torturen hier aus-
setzt?“
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Nein, nein, auf keinen Fall, wollte G soeben antworten – aber 
da stakst ein Damen-Trupp um die Ecke, eine ansehnlicher als 
die nächste (mit einer Ausnahme, einer außergewöhnlich hüft-
starken Lady, die aussieht, als sei sie von einer Wurstmaschine 
in ihre mintgrüne, gottlob dehnbare Turnpelle gepresst worden). 
Der Rest des bonbonfarbenen Dutzends ist durchweg schlank, 
mit dezenter Muskulatur, leider ist die Erzählform weniger de-
zent. Sie lachen und erzählen laut und alle auf einmal und voll-
kommen maskenlos. „Nein“, sagt G, „es gibt keinen Grund, hier 
sein zu wollen.“ Die Damen turnen vorbei, unter Zurücklassung 
einer unsichtbaren Aerosol-Wolke.

D: „Wir haben doch gelernt, dass den lebensfrohen und lebens-
tüchtigen Senior eine gewisse körperliche Fitness auszeichnet. 
Einmal die Woche Kartoffelschleppen reicht da sicher nicht.“

G: „Ich habe einen Hund, der ist 65 Jahre jünger als ich und will 
sich andauernd bewegen. Ich hänge am anderen Ende der Lei-
ne und muss hinterher. Frühmorgens trifft man bei der Gelegen-
heit einsame ältere Damen, die ihre winzigen Köter ausführen 
und gern auf den Vorzug verweisen, wenn Fiffi und Lassie einan-
der näherkommen. Nachmittags sieht man vorwiegend Männer 
mit größeren Hunden. Die einen bellen, die anderen sind redse-
lig. Morgens wie abends hilft nur eine konsequente Schritt-Be-
schleunigung.“

D: „Ich steige regelmäßig aufs Rad – ich meine, eines, das man 
richtig vorwärts bewegen kann, über Fahrradwege, entlang von 
Wiesen und Feldern, durch den Wald, bergauf und bergab, und 
immer versorgt man sich mit frischer Luft. Das ist nicht nur 
sinnvoll, sondern auch schön!“

G: „Die Leute tun ja alle so, als wäre das Ältersein ausschließ-
lich von Trübsinn und der ‚Last des Alters‘ geprägt. Blödsinn! 
Ich bin Herr über meine Zeit und meine Garderobenwahl. Da das 
scheußliche Corona allmählich seinen Schrecken verliert, steht 
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der gelegentliche Kneipenbesuch wieder auf dem Programm. 
Gerne nachmittags, wenn’s dort noch gemütlich zugeht und 
nicht Horden von tüchtigen jungen Männern ihre Sexualhormone 
zum Leben erwecken. Wenn ich will, ist bei mir den ganzen Tag 
After Work – der Hund, übrigens, liegt gern unter dem Kneipen-
tisch. So verknüpft man Pflicht und Vergnügen.“

D: „In Wahrheit genießen wir ja die Gnade der frühen Geburt. 
Willst du etwa noch so jung und dämlich sein wie die Kunden 
hier, die ihre Bodys shapen müssen, um gut auszusehen? Denn 
merke: Nur wer sich in Form hält, kommt ganz nach oben.“

G: „Du meinst also, der Quietsch-Kerl will irgendwo Karrie-
re machen? Stell dir vor, du hättest so einen als Chef! Und an-
dererseits: Wir beide haben es ja auch zu bescheidenem Ruhm 
gebracht. Wie kommt das denn? Hast du heimlich Body-Shaping 
betrieben? Warst du im Box-Studio? Gehst du schwimmen? Hast 
du einen Personal-Trainer? Trainierst du für den Marathon?“
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D: „Nichts davon, unsere natürliche Anmut hat uns ganz nach 
oben getragen. Und unsere Kreuzworträtsel-freie Intelligenz.“

G: „Angeber. Jedenfalls lernen wir, dass es keine Verlockung ist, 
nochmal jünger sein zu wollen. Oder?“

D: „Auf keinen Fall. War es nicht schön, als wir den Verbo-
ten unserer Jugend entronnen sind? ‚Setz dich gerade hin! Lass 
die Streichhölzer liegen! Man zieht die Katze nicht am Schwanz 
und das Baby nicht an den Haaren! Hör auf rumzuzappeln! Hör 
auf zu heulen! Fass das nicht an! Lass den Roller stehen, der ge-
hört dir nicht! Iss mit Messer und Gabel! Gib Mutti ein Küsschen! 
Trink ordentlich!‘ Und später: ‚Trink nicht so viel!‘ Irgendwann war 
Schluss damit; wir haben doch vieles dafür getan, dass in unse-
rer Gesellschaft die Verbotskultur verkümmert und die Regelwut 
zurückgedrängt ist. Ich fürchte, für jene, die heute jung sind, ist 
das alles vergessen, jetzt wird alles durch den Zeh-O-Zwei-Rech-
ner bestimmt. Führst du ein wohlbestimmtes, wohlgefälliges Le-
ben? Lass mal gucken, was deine Zeh-O-Zwei-Bilanz über dich 
verrät. Dagegen ist das bisschen Händewaschen, Abstand halten, 
und Maske tragen doch wirklich eine lässige Pflichtübung.“

G: „Jawohl, du Verschwender! Geflogen wird nicht mehr, die 
SUVs, die Diesel und am besten sämtliche Autos mit Verbren-
nungsmotoren gehören auf den Schrott. Fleisch, Zigaretten, Zi-
garren, Alkohol in jeder Form sind strengstens verboten. Schluss 
mit dem Konsumwahn! Wir latschen nur noch in veganen, le-
derfreien Schuhen durchs Gelände. Socken, Pullover und Schals 
strickt man jetzt selbst, gern in dezenten Schlammfarben und 
auf jeden Fall aus Bio-Baumwolle, herangezogen im eigenen 
Garten.“

D: „Oha, der Herr kann ja richtig zornig werden! Wir dürfen na-
türlich nicht übersehen, dass wir alle dazu beigetragen haben, 
das Erdklima zu ramponieren. Und jetzt müssen wir uns ausge-
rechnet von den Kostverächtern sagen lassen, wie wir die Suppe 
wieder auslöffeln.“
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G: „Nur zu, so lange es noch eine Sup-
pe gibt. Wer weiß, was demnächst alles 
auf dem Index steht: Die gute alte Rin-
derbrühe, Ochsenschwanzsuppe, eine 
feine Kalbs-Consommé, sogar die le-
ckere Bouillabaisse... Alles wird in die 
Jauchegrube der Geschichte geschüt-
tet, umgerührt und fertig. Schön, dass 
wir das alles ausprobieren durften. 
Schade für die, die bald statt Schokorie-
geln Käferlarven-Snacks für zwischen-
durch und frittierten Seetang als Gipfel 
der Genuss-Möglichkeiten erkunden 
müssen. Ich bezweifle, dass meine Ge-
schmacksnerven das aushalten.“

Ebenso energisch wie unverhofft steht 
D auf. „Genug ist genug“, sagt er, „lass 
uns mal wieder glücklich werden. Ab-
marsch.“ – „Zu Befehl, Herr Kom-
mandant“, sagt G. Rasch bringen die 
beiden Männer die Umkleideschleu-
se hinter sich und stehen kurz drauf 
auf der Straße. „Guck mal da drüben“, 
sagt D und deutet auf einen Kiosk, „die 
haben noch Henninger-Bier. Ich dach-
te, das gibt es gar nicht mehr.“ – „Was 
gut ist, bleibt“, sagt G. „Currywurst 
gibt’s da auch.“

„Wenn wir jetzt jünger wären, müssten 
wir Verzicht üben“, sagt D, „aus figür-
lichen Gründen“. Die Männer lachen. 
Beim Gang zum Kiosk beschleunigt 
sich ihr Schritt.
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Willkommen im 
Rentnerparadies

Die Menschen werden immer älter, aber keiner will alt sein. Die 
meisten Älteren müssen sich über ihre Finanzen keine Sorgen 
machen, sie sind fit und gesund und fürchten allenfalls, nicht 
mehr so häufig eingeladen zu werden wie in früheren Jahren. 
Altersforscher erkunden das Goldene Zeitalter der Generation 
60 plus. Früher, spottet einer, haben die Senioren ihr Schicksal 
angenommen. Heute nehmen sie Pillen.

Die erste Generation verdient das Geld,
die zweite verwaltet das Vermögen,
die dritte studiert Kunstgeschichte
und die vierte verkommt vollends.

Otto von Bismarck (1815 bis 1898)

Wann ist man dick? Wenn man am Strand liegt und Leute von 
Greenpeace einen ins Wasser zurückziehen. Oder, wissenschaft-
lich fundierter, wenn der Body-Mass-Index, von dem noch zu re-
den sein wird, den Wert 25 überschreitet. Aber: Wer ist alt? Der, 
dem von mitfühlenden Mitfahrern in der Straßenbahn ein Sitz-
platz angeboten wird? Der das Renteneintrittsalter erreicht hat? 
Der, dem das Bier angewärmt besser schmeckt als krachkalt? 

Um Antwort auf die Frage aller Fragen zu finden, steuern D und 
G das Deutsche Institut für Altersvorsorge (DIA) in Berlin an. Ge-
nauer gesagt: G steuert es an. Mit einem forschen „Friedrich-
straße 12. Ich weiß, wo das ist“ nimmt er D, der dem Älteren wie 
immer respektvoll vertraut, in Schlepptau. An einem eisig kal-
ten Wintertag schlendern die beiden Rechercheure vom Bahnhof 
Friedrichstraße über die Kreuzung Unter den Linden, vorbei am 
Checkpoint Charlie, schauen hier ein Schaufenster an und stu-
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dieren dort eine Gedenktafel, denn „wir haben massig Zeit“, wie 
G immer wieder beteuert. Nach und nach verwelkt der Glanz der 
Prachtstraße, die Botschaft der Republik Albanien wirkt – sagen 
wir – schmucklos, das hochgelobte Restaurant „Nobelhart und 
Schmutzig“ nimmt sich von außen eher wie eine Beratungsstel-
le für Suchtgefährdete aus, und nach gefühlt zweieinhalb Stun-
den Fußmarsch beginnt D sein nicht mehr fabrikneues linkes 
Knie zu spüren. „Gleich sind wir da“, sagt G, immer noch frei von 
Selbstzweifel, „die Hausnummer 12 muss es sein“. Das Fahrrad-
geschäft „Monsieur Vélo“, Hausnummer 17, erregt D’s Aufmerk-
samkeit, denn Radfahren tut seinem Knie gut. „Geh schon mal 
vor, ich schaue mir kurz den Laden an, wir haben ja massig Zeit“, 
lässt er G wissen. Wenig später fällt dessen Ich-weiß-schon-wo-
das-ist-Gewissheit in sich zusammen wie ein älterer Mitbürger 
nach einem Temposteigerungslauf. „Gibt’s doch nicht“, murmelt 
er und „Hier muss es doch irgendwo…“. Im Haus Friedrichstraße 
12 domiziliert zwar der Gehörlosenverband Berlin e.V., der noch 
eine gewisse Nähe zum angestrebten Ziel hätte, aber auf den 
„Salon Seval, Hair and Nails Studio“ trifft das nur noch mit viel 
Abstraktionsvermögen zu. Kurzum: Die beiden sind falsch und 
fern der Heimat. 

„Das haben wir gleich!“, sagt G und zieht mit vor Kälte klammen 
Fingern sein Mobiltelefon aus der Manteltasche. Es spricht für 
ihn, dass er ohne zu murren die Kosten für die Taxifahrt zur Ad-
resse Französische Straße 12 übernimmt, wo sie auf die Minute 
genau zur vereinbarten Zeit eintreffen, denn massig Zeit hatten 
sie nur am Anfang, hintenraus wurde es dann knapp. D überlegt 
kurz, das Gespräch mit der Frage zu eröffnen: „Ist alt, wer sich 
Adressen nicht mehr merken kann?“, verkneift es sich dann aber.

Klaus Morgenstern, Mitglied des DIA-Sprecherkollegiums, um-
schifft die Frage nach dem Point of No Return, von dem an nicht 
mehr nur die anderen alt sind, angemessen salomonisch: „Wann 
ist man alt? Das wird jeder für sich selbst anders beantworten.“ 
Er erinnert sich, dass zur Zeit seiner Jugend auf dem Dorf Män-
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