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PROLOG

s war ein dumpfes Geriusch, kurz, ohne jeden Nachhall.
E Der Kérper war gleich zu Beginn des Sturzes in etwa 150

Metern Hohe gegen die Hauswand geschleudert und da-
nach um die eigene Achse gewirbelt worden. Und er hatte sich
auf halber Hohe so ineinander verdreht, dass Schultern und
Knie wenig spiter fast synchron aufschlugen. Trotz der unge-
heuren Wucht des Sturzes auf den ausgetrockneten Rasen konn-
te man den Aufprall nicht mehr vorne auf dem Reuterweg ho-
ren, erst recht nicht im Rothschildpark und wahrscheinlich
noch nicht einmal nebenan in der Oberlindau. Aber dort war
ohnehin niemand mehr unterwegs. Selbst in einer lauen Som-
mernacht wie dieser verirrte sich um vier Uhr morgens keine
Seele mehr ins Frankfurter Bankenviertel — jedenfalls nicht an
einem Wochentag. Wer morgens um acht bei der ersten Schalte
mit Hongkong und Tokio hellwach sein muss, gonnt sich unter
der Woche allenfalls einen After-Work-Club, aber spitestens
um Mitternacht ist Schluss mit Party. Dann eilen die letzten
Banker und Bérsenhindler in ihre Westend-Altbauwohnungen,
sinken in Himmelbetten oder auf Futons und triumen von fer-
nen Inseln und von Frauen, die nach Lavendel duften. Oder,
wenn’s schlecht lduft, von 200-Tage-Linien und Kurs-Gewinn-
Verhiltnissen.
Die Leiche lag unnatiirlich gekriimmt auf der kleinen Griin-
fliche vor dem Heizungskeller des Bankhochhauses. Rechts-
mediziner riumen beim freien Fall aus 20 Metern noch geringe
Uberlebenschancen ein, nicht aber bei einem Sturz vom Dach-
geschoss der 47. Etage der Frankfurter Hypo-Union-Zentrale.



Eine dichte Vogelbeerenhecke verhinderte, dass die Leiche zu-
fallig von den Pendlern entdecke werden konnte, die zwei Stun-
den spiter als erste die kleine Anlage Richtung U-Bahn durch-
querten. Und dass Schiiler des Bischof-Ketteler-Gymnasiums
auf sie stoflen konnten, wenn sie um halb acht ihren Schul-
weg Uber den kleinen Trampelpfad hinter dem Bankhochhaus
abkiirzten, war ebenfalls ausgeschlossen. Schliefflich war Mit-
te August, Ferienzeit. Folglich konnte nur einer der drei Haus-
techniker die Leiche finden, bei der routinemifligen Kontrol-
le der Kilte- und Wiarmezentrale der Bank gegen halb neun.
Zu einer Uhrzeit also, zu der vorne im Foyer der Hypo-Uni-
on schon so viel Betriebsamkeit herrschte, dass selbst die Vi-
deoiiberwachung keine echte Hilfe mehr fiir die anschlieen-
den Ermittlungen sein wiirde. Zumindest konnte sich bis dahin
jeder unbemerkt unter die Angestellten und Geschiftskunden
mischen, die das Foyer am frithen Vormittag bevélkerten. Jeder
konnte um diese Zeit unauffillig aus dem Gebiude verschwin-
den. Auch diejenigen, die etwas damit zu tun hatten, dass hin-
ter der Hecke ein Toter lag. Sie hatten nichts dem Zufall Gber-
lassen.



ie Innenpolitik war da, der AufSenhandel, die Devisen-
D mdrkte, das Bankenressort. Und wie immer am hinteren

Teil des groflen Konferenztisches auch Unternehmen &
Bilanzen. Carl Stolberg faltete die aktuelle Ausgabe des Finanz-
blatss sorgfiltig zusammen und legte sie auf den leeren Platz ne-
ben sich. Das war das unmissverstindliche Signal des Chef-
redakteurs, mit der tiglichen Blattmacher-Runde zu beginnen.

Stolberg, ein schlanker, stets exzellent gekleideter Mann von
58 Jahren, war vor zwélf Jahren zum Finanzblatt zurickgekehre
— an die Spitze jener Wirtschafts-Tageszeitung, bei der er 22
Jahre zuvor als Volontir angefangen hatte. Damals hieflen Eon
noch Viag und Veba, TUI noch Preussag und die Telekom noch
Bundespost. Die Borse war damals noch komplett um die Ecke
von der Hauptwache zu Hause, und im Handelssaal wurden
die Geschifte ausgerufen statt in Computer eingegeben. Stol-
berg war oft auf dem Parkett gewesen, zu einer Zeit, als Lirm
und Schweiflgeruch im groflen Handelssaal noch mehr tiber die
Stimmung im Markt aussagten als die Kurstafel.

Mittlerweile kam er kaum noch zum Schreiben, ab und zu
eine Glosse oder einen Leitartikel, hin und wieder eine Perso-
nalie tiber Manager oder Minister, die er meistens schon Jahr-
zehnte personlich kannte. Trotzdem war er das, was sie ein
Nachrichtenschwein nannten. Hungrig, unauthérlich wiihlend,
wenn es darum ging, eine Geschichte auszugraben.

,Bringen wir’s hinter uns“, eréffnete Stolberg die Blattma-
cher-Runde. Er wusste, dass es heute wieder einmal ein zihes
Geschiift werden wiirde. Aus Sicht eines Wirtschaftsredakteurs



sind die Sommermonate geprigt von der stindigen Angst vor
der leeren Seite. Es gibt keine bedeutenden Deals, keine Jah-
resbilanzen, keine Sitzungen der Notenbanken. Das Borsenge-
schift ist schleppend, lustlos, umsatzschwach. Nicht einmal die
Politik liefert brauchbare Schlagzeilen. Niemand streitet, nie-
mand droht, niemand streike — es ist schlichtweg entsetzlich.
Im August Zeitung zu machen, ist so spannend, wie auf einem
Elternabend Protokoll zu fithren. Im Grunde gibt es nichts, was
es wert wire, aufgeschrieben zu werden. Aber irgendwie muss
man das Blatt ja fiillen.

Jan Rober, der Blattmacher am Nachrichtentisch, gab sich
etkennbar Miihe, irgendetwas Zeitungstaugliches zu bieten.
In Stidafrika verdichteten sich Spekulationen tiber eine Fusion
zweier grofer Goldminen. Drei deutschen Industrieunterneh-
men der zweiten Reihe drohten Herabstufungen ihrer Ratings.
Und seit Tagen kursierten Gertichte tiber Finanzierungseng-
pisse der Nordwestdeutschen Landesbank.

 Wenn wir selbst mal wieder einen Akzent setzen wollen, hitt
ich was anzubieten®, meldete sich Sven Schlosser aus dem Kapi-
talmarkeressort zu Wort. , Wir haben heute einen ziemlich groflen
Auflauf in der Alten Oper. Ein Fachkongress tiber Risikobewer-
tung in der Bilanz, Value at Risk und solche Sachen®, berichtete
er. ,,Das hat michtig Sprengkraft fiir die Grof$banken.*

,Fachkonferenz“, wiederholte Stolberg mit gedidmpfter
Stimme. Der Chefredakteur schien davon nicht gerade begeis-
tert. ,Irgendwelche Prominenz?“, fragte er zuriick.

Schlosser zihlte auf: ,Vier Bankvorstinde, der Vize der
Finanzaufsicht — na ja, und Berenbrink als Stargast.“ Franz
Berenbrink, der Bundesbank-Prisident — immerhin.

,Und wer ist fiir uns vor Ort?“, setzte Stolberg nach.

LIch®, meldete sich mit selbstbewusster Stimme einer der
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Jungredakteure, die keinen Sitzplatz mehr am groflen Tisch
gefunden hatten und deshalb die Konferenz stehend oder an
der Wand lehnend verfolgten. Es war Oskar Willemer, einer
der wortwortlich neuen Krifte — denn er hatte seinen Job beim
Finanzblatt erst vor vier Wochen angetreten.

Der Chefredakteur lief§ sich langsam in seinen Stuhl zurtick-
fallen, legte seine Stirn in Falten und seinen Zeigefinger an die
Unterlippe. ,Ich freue mich, lieber Herr Willemer, dass Sie
bereits nach nach so kurzer Zeit bei uns derart motiviert Aufen-
termine wahrnehmen. Man hat mir schon gefliistert, dass Sie
mit viel Elan gestartet sind — wunderbar. Aber mal Hand aufs
Herz: Sind Sie denn auch der Meinung, dass Ihre Berichterstat-
tung tiber den Fachkongress auf die Titelseite gehdre?*

Man sah Oskar an, dass ihm die Situation unangenehm war.
Ehrlich gesagt hatte er sich noch keine groflen Gedanken iiber
seinen Tagestermin gemacht — und erst recht nicht erwartet, dass
ihn der Chef vor versammelter Mannschaft dariiber ausfragen
wiirde. Um seinem Ressortchef nicht in den Riicken zu fallen,
entschied sich Oskar fiir eine diplomatische Antwort: ,,Schlos-
ser hat Recht, das Thema ist explosiv. Aber es sollte gewiss rei-
chen, wenn wir das Wichtigste, was heute in der Alten Oper
geschieht, auf Seite eins einspaltig anreiflen. Zumal ich ohnehin
die Geschichte tiber die Herabstufungen der deutschen Indus-
triefirmen spannender finde, denn das heiflt doch, dass deren
Finanzierungskosten steigen.*

Stolberg war anzumerken, dass es ihm gefiel, wie der neue
Kollege sich selbstbewusst, aber eben nicht tiberheblich prisen-
tierte.

»Chapeau!, sagte der Chefredakteur. ,,Genau so sollten wir
es machen. Im Mittelfeld der Titelseite jeweils Einspalter fiir die
Goldminen und fiir Willemer mit dem Bundesbankchef und
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seinen Freunden auf der Expertenkonferenz. Und Korber, du
strickst uns bitte einen vierspaltigen Aufmacher. Arbeitstitel:
Deutsche Firmen vor Problemen bei der Finanzierung. Mit Zita-
ten von den iiblichen Verdichtigen. Das wird ein hartes Stiick
Arbeit. Also macht euch schleunigst an dieselbe.*

Damit war die Konferenz beendet, ein lautes Stiihleriicken
verwandelte den Tagungsraum in einen belebten Markeplatz,
Redakteure und Grafiker riefen sich quer durch den Raum
Absprachen zu, wihrend fast alle wieder eilig zuriick an ihre
Schreibtische dringten. Einzig Schlosser und Willemer blieben
zunichst noch auf ihren Plitzen.

»~Moment, Carl, wir missen dich noch kurz sprechen®, rief
Schlosser dem Chefredakteur zu.

Stolberg wartete geduldig, bis die Kollegen den Raum verlas-
sen hatten und sich der Larm vor der Tiir gelegt hatte. ,Nun,
worum geht es?“

Dieses Mal ergriff Oskar direkt das Wort: ,,Vielleicht wis-
sen Sie ja, Herr Stolberg, dass ich vor meinem Start in Threm
Blatt Gerichtsreporter fiir die Frankfurter Nachrichten war. Des-
halb interessiert es mich natiirlich sehr, wie das Finanzblatt mit
dem Toten umgeht, der heute Nacht aus dem Dachgeschoss der
Hypo-Union gestiirzt ist.”

»Ganz einfach®, entgegnete der Chefredakreur, ,,ich sehe kei-
nen Grund fiir Berichterstattung. Natiirlich wird der Selbst-
mord Gesprichsthema in den Handelsriumen sein. Aber ich
sehe in der Tatsache, dass da jemand seinen Freitod im Banken-
viertel inszeniert, keinen Anlass fiir eine seridse Wirtschaftszei-
tung, dariiber zu berichten.®

,Ich wiirde Thnen gerne zustimmen, Herr Stolberg®, erklirte
der Redaktions-Junior. ,Aber ich gehe nicht davon aus, dass es
Selbstmord war.
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Der Chefredakteur wurde hellhorig. ,Mit wem haben Sie
telefoniert?”, fragte er neugierig.

,Ich habe mit niemandem telefoniert®, antwortete Wille-
mer, ,aber ich habe nachgedacht. Und ich komme beim besten
Willen auf keine logische Begriindung fiir einen Selbstmord.
Jemand, der so deprimiert ist, dass er seinem Leben ein Ende
setzt, wird gewiss keinen gewaltigen Aufwand mehr betreiben.
Es ist jedoch ein gewaltiger Aufwand, unerkannt in den 47.
Stock eines Bankhochhauses zu gelangen, dort die Zugangs-
tiir zum Dachgeschoss aufzubrechen, um in dieser Hohe an
die freie Luft zu gelangen und sich dann genau dort tiber das
Geldnder zu stiirzen, wo man garantiert erst am Vormittag ent-
deckt wird.“

,Und warum®, konterte Stolberg, ,sollte sich ein Gewaltta-
ter der Gefahr aussetzen, entdeckt zu werden? Thr Argument,
lieber Kollege Willemer, mag ja gegen Selbstmord sprechen,
aber es spricht genauso gegen Mord. Warum sollte der Titer
sein Opfer, statt es irgendwo in einer stillen Ecke umzubrin-
gen, erst ins Zentrum des Bankenviertels lotsen, in die Hypo-
Union locken und auf das Dach hochjagen®, fragte er stichelnd
zuriick.

Oskar Willemer schien vom Einwurf des Chefredakteurs
unbeeindruckt. Er wandte sich ihm direkt zu: ,,Eine Drohung,
ein Exempel. Der Mérder schicke damit ein Signal an andere,
die er einschiichtern will — wie bei einem Mafia-Mord.“

Der Chefredakteur ging die paar Schritte zum Fenster und
blickte auf das hochsommerliche Frankfurt. Hinter den Messe-
hallen ragten die Bankhochhiuser in die Hohe: die Deutsche,
die Commerzbank, die Morgan Chase — und naciirlich auch die
Hypo-Union. ,Das klingt ja gruselig. Ist aber ziemlich spekula-
tiv, ich weif$ nicht, ob man’s schon in die Zeitung ...«
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»Nein, natiirlich nicht, fiel Schlosser ins Gesprich ein. ,Das
wire ja schon sehr anmaflend, wenn man diese halbgaren Ver-
mutungen ins Blatt schreiben wiirde. Aber: Ich wiirde dringend
davon abraten, die Geschichte zu ignorieren. Gut moglich, dass
dahinter eine Affire steckt, die Frankfurts Banken noch einige
Wochen in Atem hilt. Und uns natiirlich auch®, mahnte der
Ressortleiter.

sJa, gut moglich®, riumte Stolberg ein, der jedoch nicht
wirklich Giberzeugt war und deshalb noch einmal nachsetzte:
»Aber wenn man den Agenturmeldungen trauen kann, dann
spricht doch einiges dafiir, dass es ein Selbstmérder war. Keine
Himatome, keine Griffspuren, die auf Fremdeinwirkung hin-
deuten. Halt einer, der sich am Ende nochmal wichtigmachen
wollte.“

Oskar schiittelte den Kopf. ,Ich bitte Sie, Herr Stolberg:
Keine auffilligen Griffspuren, keine Himatome — tja, das wire
uns beiden doch wohl auch noch eingefallen, wenn wir Polizei-
sprecher wiren und Spekulationen nicht noch anheizen woll-
ten®, spottete der Jungredakteur und redete sich in Schwung.
,Den Rechtsmediziner méchte ich sehen, der bei einem vol-
lig zerschundenen Leichnam binnen weniger Minuten feststel-
len kann, ob es Spuren von Fremdeinwirkung gibt. Nein, nein,
Herr Stolberg, wenn es einen ersten Hinwelis gibt, tiber den es
nachzudenken lohnt, dann ist es dieser hier®, sagte Willemer
und las aus einem Stapel von Agenturmeldungen vor, die er aus-
gedruckt und mitgebracht hatte. ,Hier bei apx steht: Der Tote
konnte noch nicht identifiziert werden, da er weder Einlasschip
noch Ausweis oder Papiere bei sich hatte. Keine Papiere! Dann
erkldren Sie mir bitte einmal, wie er ganz allein ohne Ausweise
in diesen Hochsicherheitstrakt gekommen sein soll. Oder mei-

14



nen Sie etwa, er hat die Papiere vor dem Sprung noch extra ent-
sorgt, um es spannender zu machen?”

Ressortchef Schlosser war aufgestanden und ging auf den
Chefredakteur zu. ,,Carl, der Junge hat Recht, diese Geschichte
gehort auf jeden Fall ins Blatt. Vielleicht als Ecke ganz unten
auf Seite eins. Und ich wiirde schon im Eingangssatz einflech-
ten, dass es lingst nicht sicher ist, ob es sich um Selbstmord
handelt.”

,Titelseite untere Ecke“, wiederholte der Chefredakteur und
blickte seinen Kollegen in die Augen. ,Ja, {iberzeugt. Links
unten auf der eins.“ Er verabschiedete sich mit einem kurzen
Nicken, ging zur Tiir und drehte sich noch einmal um. ,Sie
haben mir jetzt richtig Angst cingejagt, Willemer. Die Vorstel-
lung, dass da driiben im Bankenviertel ein skrupelloser Krimi-
neller herumlduft, ist schon ziemlich schaurig.”
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n der Eingangshalle der Alten Oper dringelten sich jede

Menge Banker in ausgesessenen blauen oder anthrazitfarbe-

nen Anziigen. Auch in den Bankentiirmen gab es mitten im
August so gut wie nichts zu tun. Da war jeder froh um ein we-
nig Abwechslung — und wenn es auch nur ein Fachkongress mit
einem ausgesprochen unlustigen Thema war. Die hochsommer-
lichen Temperaturen forderten ihren Tribut. Es roch nach
Schweifl — und nach siifllichen Rasierwassern, mit denen der
Schweif§geruch zu iiberdecken versucht wurde.

Oskar Willemer war wie immer spit dran. Es war
schon Viertel nach zehn, der Oberbiirgermeister hatte bereits
seine Grul§worte gesprochen. Oskar wartete ungeduldig in der
Schlange vor einem der Akkreditierungsschalter. Die meis-
ten um ihn herum sahen tatsichlich so aus, wie er sich Banker
vorstellte. Blau-weifle Hemden, goldene Armbanduhren, Sei-
tenscheitel, Haargel, frischrasiert — seine Mutter wiirde sagen:
geschniegelt. Keine Nickelbrillen, keine wilden Locken — und
auch keine langen Koteletten, wie Oskar sie hatte. Und natiir-
lich besaf§ in der ganzen Oper an diesem Vormittag auch nie-
mand einen Dreitagebart wie er. Der hitte den anderen um
ihn herum allerdings auch wirklich nicht gestanden. Bei Oskar
hingegen passten die Bartstoppeln zum markanten, schma-
len Gesicht. Mit seinen funkelnden griin-blauen Augen und
dem vollen dunkelblonden Schopf war der schlanke 32-Jahrige
ohnehin einer, der es einfach hatte, Frauen zu gefallen. Selbst
seine zerzausten Haare, die bei anderen ungepflegt gewirke hit-
ten, schienen ihn eher noch interessanter zu machen.
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Endlich kam er an die Reihe. ,,Guten Morgen, ich bin
leider nicht vorangemeldet, aber ich habe meinen Presseausweis
dabei. Oskar Willemer vom Finanzblatt.“

»Tut mir leid, aber ohne vorherige Akkreditierung kommen
Sie heute leider nicht rein. Wir haben erhéhte Sicherheitsstufe®,
entgegnete thm eine ganz in Gelb gekleidete Hostess ebenso
freundlich wie bestimmt.

,Horen Sie®, versuchte es Oskar mit seinem freundlichsten
Licheln. ,,Ich verstehe absolut, dass Sie hier auf Nummer sicher
gehen miissen, aber ich kann mich ausweisen und muss unbe-
dingt ...«

,Nein, tut mir leid“, fiel ihm die Hostess ins Wort. ,Es
besteht nicht die geringste Chance. Wenn Sie mir Thre Visiten-
karte geben, kann ich den Pressesprecher der Bankenaufsicht
bitten, IThnen die Reden zuzumailen. Mehr ist beim besten Wil-
len nicht drin.”

Oskar ahnte, dass es die junge Frau mit dem gouvernan-
ten Ton ernst meinte. Wahrscheinlich wire das dann die erste
Frankfurter Bankenkonferenz seit dem Zweiten Weltkrieg ohne
Beteiligung eines Korrespondenten des Finanzblatts.

,Ich bitte Sie instindig. Meine Zeitung schmeifft mich raus,
wenn ich hier nicht reinkomme.“

,Und wir“, entgegnete ihm die Frau in Gelb ungeriihrt,
,schmeiflen Sie raus, sollten Sie es dennoch versuchen. Bitte
haben Sie Verstindnis. Ich wiirde ungern den Hausdienst
bemiihen.“

Oskar hatte nicht die geringste Lust, Bekanntschaft mit den
Saaldienern zu machen. Ein Rausschmiss wire fiir ihn noch
peinlicher, als es die Situation ohnehin schon war. Er schnappte
sich deshalb nur noch rasch ein Programm und verschwand
nach drauflen.
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Am Brunnen vor der Oper machte er halt und kiihlee sich
die Hinde. Verdammt nochmal, selbstverstindlich war es seine
schuld. Natiirlich hatte ihm Ressortchef Schlosser aufgetragen,
sich anzumelden. Aber da waren die vielen anderen Aufgaben
gewesen, die er in seinen ersten Dienstwochen hatte erledigen
miissen. Und dariiber hatte er die Anmeldung schlicht verges-
sen.

»Mein lieber Kokoschinski, so lisst sich’s aushalten®, sagte
eine heitere, tiefe Stimme.

Oskar blickte sich erschrocken um und entdeckte nur wenige
Meter entfernt vom Opernbrunnen Benjamin, einen seiner
dltesten Freunde und Rugby-Kumpel, der jetzt als Reporter fiir
die Nachrichtenagentur Worldnews arbeitete.

,Erst mal 'ne Stunde Sonnenbad, dann die dreistiindige Mit-
tagspause. Und am spiten Nachmittag schreibst du dann 80
Zeilen aus unserem Tickermaterial zusammen. Mannomann,
du hast ein scheif$faules Leben, Oz.“

Oz war Oskars Spitzname in der Rugby-Mannschaft.

Benjamin Beckmann war der geborene Rugby-Stiirmer. Ein
grofl gewachsener Kerl mit der Figur eines Tiroler Bauern-
jungen, mit kriftigen Oberarmen und Schenkeln, die in kei-
ner Jeans genug Platz fanden. Dazu forsch im Auftritt, unver-
zagt, kithn. Zugleich war er der Prototyp des Agenturreporters.
Ein Jiager und Sammler, der alle méglichen Informationen auf-
saugte, um sie gefiltert wieder auszuspucken, wenn es dafiir
einen Anlass gab. Stindig unter Strom, nie abgeschaltet — ein
Leben im Stand-by-Modus. Oft den Kragen verdreht, das
Hemd hinten aus der Hose, den Schlips viel zu locker und stets
ein wenig tibernichtigt.

,Ich habe bereits drei Geschichten auf dem Draht®, gab Ben-
jamin keine Ruhe. ,,Du hingegen hast dich wahrscheinlich eben
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erst aus dem Bett gepellt und machst trotzdem gleich mal Siesta
am Opernbrunnen.”

Oskar war heilfroh, seinen Kumpel zu sehen. ,,Ben, du musst
mich irgendwie in die Oper schleusen®, flehte er ihn an. ,Das
gibt sonst ein riesiges Ballyhoo beim Finanzblatt.*

Benjamin beruhigte seinen Rugby-Teamkollegen: ,Keine
Bange. Das kriegen wir schon hin. Worldnews hat wie immer
vorsorglich Ersatzleute angemeldet. Du gehst einfach mit dem
Ticket unseres Amerikaners rein, Tim O’Bowman.“ Mit diesen
Worten legte er ihm freundschaftlich seinen Arm um die Schul-
ter und fithrte ihn wieder Richtung Opern-Eingang. ,Ich bin
mir allerdings sicher, Oz, dass du das bereuen wirst. Spitestens
beim zweiten Vortrag. Denn vergniigungssteuerpflichtig ist das
ganz sicher nicht, was da geboten wird.*
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owitzki und Vito hatten sich auf der kleinen Galerie im
ersten Stock der Alten Oper eine Ecke gesucht, von der
aus sie fast das ganze Foyer im Auge behalten konnten.

Nowitzki hief§ nicht wirklich Nowitzki. Aber weil er alle
anderen kopthoch iiberragte und noch dazu fast die gleiche
blonde Mihne hatte wie der erfolgreichste deutsche Basketball-
spieler, dringte sich dieser Spitzname nun einmal auf.

»Wir sind startklar®, fliisterte Vito in sein Handy. Auch sein
Name war nur ein Spitzname, der in seinem Fall nicht einmal
mit seiner Herkunft zu tun hatte. Geboren und aufgewach-
sen war Vito nimlich in Mannheim und nicht wie Vito Corle-
one aus den Pate-Filmen Francis Ford Coppolas auf der grofi-
ten Insel des Mittelmeers. Ja, noch nicht einmal als Tourist war
er auf Sizilien gewesen, denn sein Vater stammte aus Nord-
portugal. Seine Sommerurlaube hatte er stets in einem kleinen
Dorf zwischen Braga und Porto verbracht, weit entfernt vom
Stiden Italiens. Aber mit seinen eng anliegenden weiflen Anzii-
gen und dem schwarzen Seitenscheitel hitte der kleinwiichsige
und tbergewichtige Sohn portugiesischer Einwanderer wohl
tatsichlich jedes Casting fiir einen Mafia-Streifen bestanden. Er
und Nowitzki bildeten ein ziemlich ulkiges Zweiergespann.

,Bisher liuft alles nach Plan. Wir haben oben im Presse-
Arbeitsraum still und heimlich den Ton abgedreht. Keiner von
den Presseheinis kann es sich leisten, da oben linger sitzen zu
bleiben, solange hier unten Programm ist. Und jetzt sind wir
wieder im Foyer®, berichtete Vito in sein Mobiltelefon. ,,Da
vorne steht die ganze Bande Journalisten. Sollen wir losstarten?®
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,Nein“, stoppte ihn sein Gesprichspartner in der Zentrale.
LIhr haltet die Fiifle still. Der Bundesbank-Chef erreicht in
knapp zehn Minuten den Opernplatz, wird also voraussichtlich
um Elfhundertzwanzig das Foyer betreten. Da miissen dann
alle unsere Agenturreporter antanzen. Dann habt ihr oben etwa
eine Viertelstunde, um ungestort abzurdumen®, gab der Mann
aus der Zentrale den Fahrplan vor — und fragte zum zweiten
Mal an diesem Tag die Zeit ab.

,Elthundertacht Uhr®, antwortete Vito und stief{ seinen
Nebenmann an: ,,Hey, Nowitzki. Der Schatzmeister fragt nach
einem Uhrenvergleich.*

Der Zwei-Meter-zehn-Hiine zog sein Handy und bestitigte:
,Elfhundertacht.”

,»Gut, dann setzt eure Hintern in ziemlich genau zehn Minu-
ten in Bewegung®, lautete die Anweisung des Mannes aus der
Zentrale, den sie Schatzmeister nannten. ,,Aber gerduschlos.”
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m zweiten Anlauf war alles glatt gegangen mit der Akkredi-
I tierung. Oskar hatte in der Eingangshalle der Alten Oper ei-

nen Haken um den Meldeschalter geschlagen, an dem er zu-
vor gescheitert war. SchliefSlich wollte er auf gar keinen Fall der
Hostess in Gelb in die Arme laufen, die ihn beim ersten Versuch
abgewiesen hatte. An einem der Anmeldeschalter auf der ande-
ren Seite hatte er sich als Tim O’Bowman von der Nachrichten-
agentur Worldnews ausgegeben und sofort dessen Einlasskarte
bekommen, ohne cinen Ausweis vorzeigen zu miissen. Keine
zwei Minuten spiter war er durch alle Kontrollen durch und
endlich im Foyer der Alten Oper, wo sein Rugby-Kollege Ben-
jamin auf ihn wartete.

,Du bist dir hoffentlich sicher, fragte Oskar nach, wih-
rend er sich die Einlasskarte mit dem fettgedruckten Namens-
schild am Revers seines Sakkos feststeckee, ,,dass dein Kollege
O’Bowman nicht doch noch hier auftaucht und sich dariiber
wundert, dass ich seinen Namen spazieren fithre?“

Benjamin schiittelte den Kopf: ,Nein, nein, das kann nicht
passieren. Ich bin mir ganz sicher. Er ist heim in die Staaten,
nach Adanta. Ich selbst habe ihn in seinem Wagen zum Termi-
nal rausgefahren, und zwar in einem schwarzen Alfa Bertone.
Verstehst du, Oz, was das bedeutet: Ich habe fiir eine Woche
einen Alfa Bertone!®, jubelte Benjamin und sah Oskar mit gro-
en, funkelnden Augen an. ,Na sag schon, Oz, ist das Leben
nicht herrlich! Wenn du willst, dann kurven wir gleich noch ein
wenig mit dem Bertone durch die Stadt und pfeifen fremden
Midchen hinterher — yup! Jedenfalls sobald dieser ganze Unfug
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