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PROLOG

E s war ein dumpfes Geräusch, kurz, ohne jeden Nachhall. 
Der Körper war gleich zu Beginn des Sturzes in etwa 150 
Metern Höhe gegen die Hauswand geschleudert und da-

nach um die eigene Achse gewirbelt worden. Und er hatte sich 
auf halber Höhe so ineinander verdreht, dass Schultern und 
Knie wenig später fast synchron aufschlugen. Trotz der unge-
heuren Wucht des Sturzes auf den ausgetrockneten Rasen konn-
te man den Aufprall nicht mehr vorne auf dem Reuterweg hö-
ren, erst recht nicht im Rothschildpark und wahrscheinlich 
noch nicht einmal nebenan in der Oberlindau. Aber dort war 
ohnehin niemand mehr unterwegs. Selbst in einer lauen Som-
mernacht wie dieser verirrte sich um vier Uhr morgens keine 
Seele mehr ins Frankfurter Bankenviertel – jedenfalls nicht an 
einem Wochentag. Wer morgens um acht bei der ersten Schalte 
mit Hongkong und Tokio hellwach sein muss, gönnt sich unter 
der Woche allenfalls einen After-Work-Club, aber spätestens 
um Mitternacht ist Schluss mit Party. Dann eilen die letzten 
Banker und Börsenhändler in ihre Westend-Altbauwohnungen, 
sinken in Himmelbetten oder auf Futons und träumen von fer-
nen Inseln und von Frauen, die nach Lavendel duften. Oder, 
wenn’s schlecht läuft, von 200-Tage-Linien und Kurs-Gewinn-
Verhältnissen.
Die Leiche lag unnatürlich gekrümmt auf der kleinen Grün-
fläche vor dem Heizungskeller des Bankhochhauses. Recht s-
mediziner räumen beim freien Fall aus 20 Metern noch geringe 
Überlebenschancen ein, nicht aber bei einem Sturz vom Dach-
geschoss der 47. Etage der Frankfurter Hypo-Union-Zentrale. 
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Eine dichte Vogelbeerenhecke verhinderte, dass die Leiche zu-
fällig von den Pendlern entdeckt werden konnte, die zwei Stun-
den später als erste die kleine Anlage Richtung U-Bahn durch-
querten. Und dass Schüler des Bischof-Ketteler-Gymnasiums 
auf sie stoßen konnten, wenn sie um halb acht ihren Schul-
weg über den kleinen Trampelpfad hinter dem Bankhochhaus 
abkürzten, war ebenfalls ausgeschlossen. Schließlich war Mit-
te August, Ferienzeit. Folglich konnte nur einer der drei Haus-
techniker die Leiche finden, bei der routinemäßigen Kontrol-
le der Kälte- und Wärmezentrale der Bank gegen halb neun. 
Zu einer Uhrzeit also, zu der vorne im Foyer der Hypo-Uni-
on schon so viel Betriebsamkeit herrschte, dass selbst die Vi-
deoüberwachung keine echte Hilfe mehr für die anschließen-
den Ermittlungen sein würde. Zumindest konnte sich bis dahin 
jeder unbemerkt unter die Angestellten und Geschäftskunden 
mischen, die das Foyer am frühen Vormittag bevölkerten. Jeder 
konnte um diese Zeit unauffällig aus dem Gebäude verschwin-
den. Auch diejenigen, die etwas damit zu tun hatten, dass hin-
ter der Hecke ein Toter lag. Sie hatten nichts dem Zufall über-
lassen. 
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1

D ie Innenpolitik war da, der Außenhandel, die Devisen-
märkte, das Bankenressort. Und wie immer am hinteren 
Teil des großen Konferenztisches auch Unternehmen & 

Bilanzen. Carl Stolberg faltete die aktuelle Ausgabe des Finanz-
blatts sorgfältig zusammen und legte sie auf den leeren Platz ne-
ben sich. Das war das unmissverständliche Signal des Chef-
redakteurs, mit der täglichen Blattmacher-Runde zu beginnen. 

Stolberg, ein schlanker, stets exzellent gekleideter Mann von 
58 Jahren, war vor zwölf Jahren zum Finanzblatt zurückgekehrt 
– an die Spitze jener Wirtschafts-Tageszeitung, bei der er 22 
Jahre zuvor als Volontär angefangen hatte. Damals hießen Eon 
noch Viag und Veba, TUI noch Preussag und die Telekom noch 
Bundespost. Die Börse war damals noch komplett um die Ecke 
von der Hauptwache zu Hause, und im Handelssaal wurden 
die Geschäfte ausgerufen statt in Computer eingegeben. Stol-
berg war oft auf dem Parkett gewesen, zu einer Zeit, als Lärm 
und Schweißgeruch im großen Handelssaal noch mehr über die 
Stimmung im Markt aussagten als die Kurstafel.

Mittlerweile kam er kaum noch zum Schreiben, ab und zu 
eine Glosse oder einen Leitartikel, hin und wieder eine Perso-
nalie über Manager oder Minister, die er meistens schon Jahr-
zehnte persönlich kannte. Trotzdem war er das, was sie ein 
Nachrichtenschwein nannten. Hungrig, unaufhörlich wühlend, 
wenn es darum ging, eine Geschichte auszugraben. 

„Bringen wir’s hinter uns“, eröffnete Stolberg die Blattma-
cher-Runde. Er wusste, dass es heute wieder einmal ein zähes 
Geschäft werden würde. Aus Sicht eines Wirtschaftsredakteurs 
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sind die Sommermonate geprägt von der ständigen Angst vor 
der leeren Seite. Es gibt keine bedeutenden Deals, keine Jah-
resbilanzen, keine Sitzungen der Notenbanken. Das Börsenge-
schäft ist schleppend, lustlos, umsatzschwach. Nicht einmal die 
Politik liefert brauchbare Schlagzeilen. Niemand streitet, nie-
mand droht, niemand streikt – es ist schlichtweg entsetzlich. 
Im August Zeitung zu machen, ist so spannend, wie auf einem 
Elternabend Protokoll zu führen. Im Grunde gibt es nichts, was 
es wert wäre, aufgeschrieben zu werden. Aber irgendwie muss 
man das Blatt ja füllen.

Jan Röber, der Blattmacher am Nachrichtentisch, gab sich 
erkennbar Mühe, irgendetwas Zeitungstaugliches zu bieten. 
In Südafrika verdichteten sich Spekulationen über eine Fusion 
zweier großer Goldminen. Drei deutschen Industrieunterneh-
men der zweiten Reihe drohten Herabstufungen ihrer Ratings. 
Und seit Tagen kursierten Gerüchte über Finanzierungseng-
pässe der Nordwestdeutschen Landesbank. 

„Wenn wir selbst mal wieder einen Akzent setzen wollen, hätt’ 
ich was anzubieten“, meldete sich Sven Schlosser aus dem Kapi-
talmarktressort zu Wort. „Wir haben heute einen ziemlich großen 
Auflauf in der Alten Oper. Ein Fachkongress über Risikobewer-
tung in der Bilanz, Value at Risk und solche Sachen“, berichtete 
er. „Das hat mächtig Sprengkraft für die Großbanken.“ 

„Fachkonferenz“, wiederholte Stolberg mit gedämpfter 
Stimme. Der Chefredakteur schien davon nicht gerade begeis-
tert. „Irgendwelche Prominenz?“, fragte er zurück. 

Schlosser zählte auf: „Vier Bankvorstände, der Vize der 
Finanzaufsicht – na ja, und Berenbrink als Stargast.“ Franz 
Berenbrink, der Bundesbank-Präsident – immerhin. 

„Und wer ist für uns vor Ort?“, setzte Stolberg nach. 
„Ich“, meldete sich mit selbstbewusster Stimme einer der 
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Jungredakteure, die keinen Sitzplatz mehr am großen Tisch 
gefunden hatten und deshalb die Konferenz stehend oder an 
der Wand lehnend verfolgten. Es war Oskar Willemer, einer 
der wortwörtlich neuen Kräfte – denn er hatte seinen Job beim 
Finanzblatt erst vor vier Wochen angetreten. 

Der Chefredakteur ließ sich langsam in seinen Stuhl zurück-
fallen, legte seine Stirn in Falten und seinen Zeigefinger an die 
Unterlippe. „Ich freue mich, lieber Herr Willemer, dass Sie 
bereits nach nach so kurzer Zeit bei uns derart motiviert Außen-
termine wahrnehmen. Man hat mir schon geflüstert, dass Sie 
mit viel Elan gestartet sind – wunderbar. Aber mal Hand aufs 
Herz: Sind Sie denn auch der Meinung, dass Ihre Berichterstat-
tung über den Fachkongress auf die Titelseite gehört?“ 

Man sah Oskar an, dass ihm die Situation unangenehm war. 
Ehrlich gesagt hatte er sich noch keine großen Gedanken über 
seinen Tagestermin gemacht – und erst recht nicht erwartet, dass 
ihn der Chef vor versammelter Mannschaft darüber ausfragen 
würde. Um seinem Ressortchef nicht in den Rücken zu fallen, 
entschied sich Oskar für eine diplomatische Antwort: „Schlos-
ser hat Recht, das Thema ist explosiv. Aber es sollte gewiss rei-
chen, wenn wir das Wichtigste, was heute in der Alten Oper 
geschieht, auf Seite eins einspaltig anreißen. Zumal ich ohnehin 
die Geschichte über die Herabstufungen der deutschen Indus-
triefirmen spannender finde, denn das heißt doch, dass deren 
Finanzierungskosten steigen.“ 

Stolberg war anzumerken, dass es ihm gefiel, wie der neue 
Kollege sich selbstbewusst, aber eben nicht überheblich präsen-
tierte. 

„Chapeau!“, sagte der Chefredakteur. „Genau so sollten wir 
es machen. Im Mittelfeld der Titelseite jeweils Einspalter für die 
Goldminen und für Willemer mit dem Bundesbankchef und 
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seinen Freunden auf der Expertenkonferenz. Und Körber, du 
strickst uns bitte einen vierspaltigen Aufmacher. Arbeitstitel: 
Deutsche Firmen vor Problemen bei der Finanzierung. Mit Zita-
ten von den üblichen Verdächtigen. Das wird ein hartes Stück 
Arbeit. Also macht euch schleunigst an dieselbe.“ 

Damit war die Konferenz beendet, ein lautes Stühlerücken 
verwandelte den Tagungsraum in einen belebten Marktplatz, 
Redakteure und Grafiker riefen sich quer durch den Raum 
Absprachen zu, während fast alle wieder eilig zurück an ihre 
Schreibtische drängten. Einzig Schlosser und Willemer blieben 
zunächst noch auf ihren Plätzen.

„Moment, Carl, wir müssen dich noch kurz sprechen“, rief 
Schlosser dem Chefredakteur zu. 

Stolberg wartete geduldig, bis die Kollegen den Raum verlas-
sen hatten und sich der Lärm vor der Tür gelegt hatte. „Nun, 
worum geht es?“ 

Dieses Mal ergriff Oskar direkt das Wort: „Vielleicht wis-
sen Sie ja, Herr Stolberg, dass ich vor meinem Start in Ihrem 
Blatt Gerichtsreporter für die Frankfurter Nachrichten war. Des-
halb interessiert es mich natürlich sehr, wie das Finanzblatt mit 
dem Toten umgeht, der heute Nacht aus dem Dachgeschoss der 
Hypo-Union gestürzt ist.“

„Ganz einfach“, entgegnete der Chefredakteur, „ich sehe kei-
nen Grund für Berichterstattung. Natürlich wird der Selbst-
mord Gesprächsthema in den Handelsräumen sein. Aber ich 
sehe in der Tatsache, dass da jemand seinen Freitod im Banken-
viertel inszeniert, keinen Anlass für eine seriöse Wirtschaftszei-
tung, darüber zu berichten.“ 

„Ich würde Ihnen gerne zustimmen, Herr Stolberg“, erklärte 
der Redaktions-Junior. „Aber ich gehe nicht davon aus, dass es 
Selbstmord war.“ 
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Der Chefredakteur wurde hellhörig. „Mit wem haben Sie 
telefoniert?“, fragte er neugierig. 

„Ich habe mit niemandem telefoniert“, antwortete Wille-
mer, „aber ich habe nachgedacht. Und ich komme beim besten 
Willen auf keine logische Begründung für einen Selbstmord. 
Jemand, der so deprimiert ist, dass er seinem Leben ein Ende 
setzt, wird gewiss keinen gewaltigen Aufwand mehr betreiben. 
Es ist jedoch ein gewaltiger Aufwand, unerkannt in den 47. 
Stock eines Bankhochhauses zu gelangen, dort die Zugangs-
tür zum Dachgeschoss aufzubrechen, um in dieser Höhe an 
die freie Luft zu gelangen und sich dann genau dort über das 
Geländer zu stürzen, wo man garantiert erst am Vormittag ent-
deckt wird.“ 

„Und warum“, konterte Stolberg, „sollte sich ein Gewalttä-
ter der Gefahr aussetzen, entdeckt zu werden? Ihr Argument, 
lieber Kollege Willemer, mag ja gegen Selbstmord sprechen, 
aber es spricht genauso gegen Mord. Warum sollte der Täter 
sein Opfer, statt es irgendwo in einer stillen Ecke umzubrin-
gen, erst ins Zentrum des Bankenviertels lotsen, in die Hypo-
Union locken und auf das Dach hochjagen“, fragte er stichelnd 
zurück. 

Oskar Willemer schien vom Einwurf des Chefredakteurs 
unbeeindruckt. Er wandte sich ihm direkt zu: „Eine Drohung, 
ein Exempel. Der Mörder schickt damit ein Signal an andere, 
die er einschüchtern will – wie bei einem Mafia-Mord.“ 

Der Chefredakteur ging die paar Schritte zum Fenster und 
blickte auf das hochsommerliche Frankfurt. Hinter den Messe-
hallen ragten die Bankhochhäuser in die Höhe: die Deutsche, 
die Commerzbank, die Morgan Chase – und natürlich auch die 
Hypo-Union. „Das klingt ja gruselig. Ist aber ziemlich spekula-
tiv, ich weiß nicht, ob man’s schon in die Zeitung …“ 
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„Nein, natürlich nicht“, fiel Schlosser ins Gespräch ein. „Das 
wäre ja schon sehr anmaßend, wenn man diese halbgaren Ver-
mutungen ins Blatt schreiben würde. Aber: Ich würde dringend 
davon abraten, die Geschichte zu ignorieren. Gut möglich, dass 
dahinter eine Affäre steckt, die Frankfurts Banken noch einige 
Wochen in Atem hält. Und uns natürlich auch“, mahnte der 
Ressortleiter. 

„Ja, gut möglich“, räumte Stolberg ein, der jedoch nicht 
wirklich überzeugt war und deshalb noch einmal nachsetzte: 
„Aber wenn man den Agenturmeldungen trauen kann, dann 
spricht doch einiges dafür, dass es ein Selbstmörder war. Keine 
Hämatome, keine Griffspuren, die auf Fremdeinwirkung hin-
deuten. Halt einer, der sich am Ende nochmal wichtigmachen 
wollte.“ 

Oskar schüttelte den Kopf. „Ich bitte Sie, Herr Stolberg: 
Keine auffälligen Griffspuren, keine Hämatome – tja, das wäre 
uns beiden doch wohl auch noch eingefallen, wenn wir Polizei-
sprecher wären und Spekulationen nicht noch anheizen woll-
ten“, spottete der Jungredakteur und redete sich in Schwung. 
„Den Rechtsmediziner möchte ich sehen, der bei einem völ-
lig zerschundenen Leichnam binnen weniger Minuten feststel-
len kann, ob es Spuren von Fremdeinwirkung gibt. Nein, nein, 
Herr Stolberg, wenn es einen ersten Hinweis gibt, über den es 
nachzudenken lohnt, dann ist es dieser hier“, sagte Willemer 
und las aus einem Stapel von Agenturmeldungen vor, die er aus-
gedruckt und mitgebracht hatte. „Hier bei apx steht: Der Tote 
konnte noch nicht identifiziert werden, da er weder Einlasschip 
noch Ausweis oder Papiere bei sich hatte. Keine Papiere! Dann 
erklären Sie mir bitte einmal, wie er ganz allein ohne Ausweise 
in diesen Hochsicherheitstrakt gekommen sein soll. Oder mei-
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nen Sie etwa, er hat die Papiere vor dem Sprung noch extra ent-
sorgt, um es spannender zu machen?“

Ressortchef Schlosser war aufgestanden und ging auf den 
Chefredakteur zu. „Carl, der Junge hat Recht, diese Geschichte 
gehört auf jeden Fall ins Blatt. Vielleicht als Ecke ganz unten 
auf Seite eins. Und ich würde schon im Eingangssatz einflech-
ten, dass es längst nicht sicher ist, ob es sich um Selbstmord 
handelt.“ 

„Titelseite untere Ecke“, wiederholte der Chefredakteur und 
blickte seinen Kollegen in die Augen. „Ja, überzeugt. Links 
unten auf der eins.“ Er verabschiedete sich mit einem kurzen 
Nicken, ging zur Tür und drehte sich noch einmal um. „Sie 
haben mir jetzt richtig Angst eingejagt, Willemer. Die Vorstel-
lung, dass da drüben im Bankenviertel ein skrupelloser Krimi-
neller herumläuft, ist schon ziemlich schaurig.“ 
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I n der Eingangshalle der Alten Oper drängelten sich jede 
Menge Banker in ausgesessenen blauen oder anthrazitfarbe-
nen Anzügen. Auch in den Bankentürmen gab es mitten im 

August so gut wie nichts zu tun. Da war jeder froh um ein we-
nig Abwechslung – und wenn es auch nur ein Fachkongress mit 
einem ausgesprochen unlustigen Thema war. Die hochsommer-
lichen Temperaturen forderten ihren Tribut. Es roch nach 
Schweiß – und nach süßlichen Rasierwassern, mit denen der 
Schweißgeruch zu überdecken versucht wurde. 

 Oskar Willemer war wie immer spät dran. Es war 
schon Viertel nach zehn, der Oberbürgermeister hatte bereits 
seine Grußworte gesprochen. Oskar wartete ungeduldig in der 
Schlange vor einem der Akkreditierungsschalter. Die meis-
ten um ihn herum sahen tatsächlich so aus, wie er sich Banker 
vorstellte. Blau-weiße Hemden, goldene Armbanduhren, Sei-
tenscheitel, Haargel, frischrasiert – seine Mutter würde sagen: 
geschniegelt. Keine Nickelbrillen, keine wilden Locken – und 
auch keine langen Koteletten, wie Oskar sie hatte. Und natür-
lich besaß in der ganzen Oper an diesem Vormittag auch nie-
mand einen Dreitagebart wie er. Der hätte den anderen um 
ihn herum allerdings auch wirklich nicht gestanden. Bei Oskar 
hingegen passten die Bartstoppeln zum markanten, schma-
len Gesicht. Mit seinen funkelnden grün-blauen Augen und 
dem vollen dunkelblonden Schopf war der schlanke 32-Jährige 
ohnehin einer, der es einfach hatte, Frauen zu gefallen. Selbst 
seine zerzausten Haare, die bei anderen ungepflegt gewirkt hät-
ten, schienen ihn eher noch interessanter zu machen.
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 Endlich kam er an die Reihe. „Guten Morgen, ich bin 
leider nicht vorangemeldet, aber ich habe meinen Presseausweis 
dabei. Oskar Willemer vom Finanzblatt.“ 

„Tut mir leid, aber ohne vorherige Akkreditierung kommen 
Sie heute leider nicht rein. Wir haben erhöhte Sicherheitsstufe“, 
entgegnete ihm eine ganz in Gelb gekleidete Hostess ebenso 
freundlich wie bestimmt.

„Hören Sie“, versuchte es Oskar mit seinem freundlichsten 
Lächeln. „Ich verstehe absolut, dass Sie hier auf Nummer sicher 
gehen müssen, aber ich kann mich ausweisen und muss unbe-
dingt …“ 

„Nein, tut mir leid“, fiel ihm die Hostess ins Wort. „Es 
besteht nicht die geringste Chance. Wenn Sie mir Ihre Visiten-
karte geben, kann ich den Pressesprecher der Bankenaufsicht 
bitten, Ihnen die Reden zuzumailen. Mehr ist beim besten Wil-
len nicht drin.“

Oskar ahnte, dass es die junge Frau mit dem gouvernan-
ten Ton ernst meinte. Wahrscheinlich wäre das dann die erste 
Frankfurter Bankenkonferenz seit dem Zweiten Weltkrieg ohne 
Beteiligung eines Korrespondenten des Finanzblatts. 

„Ich bitte Sie inständig. Meine Zeitung schmeißt mich raus, 
wenn ich hier nicht reinkomme.“ 

„Und wir“, entgegnete ihm die Frau in Gelb ungerührt, 
„schmeißen Sie raus, sollten Sie es dennoch versuchen. Bitte 
haben Sie Verständnis. Ich würde ungern den Hausdienst 
bemühen.“

Oskar hatte nicht die geringste Lust, Bekanntschaft mit den 
Saaldienern zu machen. Ein Rausschmiss wäre für ihn noch 
peinlicher, als es die Situation ohnehin schon war. Er schnappte 
sich deshalb nur noch rasch ein Programm und verschwand 
nach draußen. 
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Am Brunnen vor der Oper machte er halt und kühlte sich 
die Hände. Verdammt nochmal, selbstverständlich war es seine 
schuld. Natürlich hatte ihm Ressortchef Schlosser aufgetragen, 
sich anzumelden. Aber da waren die vielen anderen Aufgaben 
gewesen, die er in seinen ersten Dienstwochen hatte erledigen 
müssen. Und darüber hatte er die Anmeldung schlicht verges-
sen.

„Mein lieber Kokoschinski, so lässt sich’s aushalten“, sagte 
eine heitere, tiefe Stimme. 

Oskar blickte sich erschrocken um und entdeckte nur wenige 
Meter entfernt vom Opernbrunnen Benjamin, einen seiner 
ältesten Freunde und Rugby-Kumpel, der jetzt als Reporter für 
die Nachrichtenagentur Worldnews arbeitete. 

„Erst mal ’ne Stunde Sonnenbad, dann die dreistündige Mit-
tagspause. Und am späten Nachmittag schreibst du dann 80 
Zeilen aus unserem Tickermaterial zusammen. Mannomann, 
du hast ein scheißfaules Leben, Oz.“ 

Oz war Oskars Spitzname in der Rugby-Mannschaft.
Benjamin Beckmann war der geborene Rugby-Stürmer. Ein 

groß gewachsener Kerl mit der Figur eines Tiroler Bauern-
jungen, mit kräftigen Oberarmen und Schenkeln, die in kei-
ner Jeans genug Platz fanden. Dazu forsch im Auftritt, unver-
zagt, kühn. Zugleich war er der Prototyp des Agenturreporters. 
Ein Jäger und Sammler, der alle möglichen Informationen auf-
saugte, um sie gefiltert wieder auszuspucken, wenn es dafür 
einen Anlass gab. Ständig unter Strom, nie abgeschaltet – ein 
Leben im Stand-by-Modus. Oft den Kragen verdreht, das 
Hemd hinten aus der Hose, den Schlips viel zu locker und stets 
ein wenig übernächtigt. 

„Ich habe bereits drei Geschichten auf dem Draht“, gab Ben-
jamin keine Ruhe. „Du hingegen hast dich wahrscheinlich eben 
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erst aus dem Bett gepellt und machst trotzdem gleich mal Siesta 
am Opernbrunnen.“ 

Oskar war heilfroh, seinen Kumpel zu sehen. „Ben, du musst 
mich irgendwie in die Oper schleusen“, flehte er ihn an. „Das 
gibt sonst ein riesiges Ballyhoo beim Finanzblatt.“ 

Benjamin beruhigte seinen Rugby-Teamkollegen: „Keine 
Bange. Das kriegen wir schon hin. Worldnews hat wie immer 
vorsorglich Ersatzleute angemeldet. Du gehst einfach mit dem 
Ticket unseres Amerikaners rein, Tim O’Bowman.“ Mit diesen 
Worten legte er ihm freundschaftlich seinen Arm um die Schul-
ter und führte ihn wieder Richtung Opern-Eingang. „Ich bin 
mir allerdings sicher, Oz, dass du das bereuen wirst. Spätestens 
beim zweiten Vortrag. Denn vergnügungssteuerpflichtig ist das 
ganz sicher nicht, was da geboten wird.“
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N owitzki und Vito hatten sich auf der kleinen Galerie im 
ersten Stock der Alten Oper eine Ecke gesucht, von der 
aus sie fast das ganze Foyer im Auge behalten konnten. 

Nowitzki hieß nicht wirklich Nowitzki. Aber weil er alle 
anderen kopfhoch überragte und noch dazu fast die gleiche 
blonde Mähne hatte wie der erfolgreichste deutsche Basketball-
spieler, drängte sich dieser Spitzname nun einmal auf.

„Wir sind startklar“, flüsterte Vito in sein Handy. Auch sein 
Name war nur ein Spitzname, der in seinem Fall nicht einmal 
mit seiner Herkunft zu tun hatte. Geboren und aufgewach-
sen war Vito nämlich in Mannheim und nicht wie Vito Corle-
one aus den Pate-Filmen Francis Ford Coppolas auf der größ-
ten Insel des Mittelmeers. Ja, noch nicht einmal als Tourist war 
er auf Sizilien gewesen, denn sein Vater stammte aus Nord-
portugal. Seine Sommerurlaube hatte er stets in einem kleinen 
Dorf zwischen Braga und Porto verbracht, weit entfernt vom 
Süden Italiens. Aber mit seinen eng anliegenden weißen Anzü-
gen und dem schwarzen Seitenscheitel hätte der kleinwüchsige 
und übergewichtige Sohn portugiesischer Einwanderer wohl 
tatsächlich jedes Casting für einen Mafia-Streifen bestanden. Er 
und Nowitzki bildeten ein ziemlich ulkiges Zweiergespann.

„Bisher läuft alles nach Plan. Wir haben oben im Presse-
Arbeitsraum still und heimlich den Ton abgedreht. Keiner von 
den Presseheinis kann es sich leisten, da oben länger sitzen zu 
bleiben, solange hier unten Programm ist. Und jetzt sind wir 
wieder im Foyer“, berichtete Vito in sein Mobiltelefon. „Da 
vorne steht die ganze Bande Journalisten. Sollen wir losstarten?“ 
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„Nein“, stoppte ihn sein Gesprächspartner in der Zentrale. 
„Ihr haltet die Füße still. Der Bundesbank-Chef erreicht in 
knapp zehn Minuten den Opernplatz, wird also voraussichtlich 
um Elfhundertzwanzig das Foyer betreten. Da müssen dann 
alle unsere Agenturreporter antanzen. Dann habt ihr oben etwa 
eine Viertelstunde, um ungestört abzuräumen“, gab der Mann 
aus der Zentrale den Fahrplan vor – und fragte zum zweiten 
Mal an diesem Tag die Zeit ab. 

„Elfhundertacht Uhr“, antwortete Vito und stieß seinen 
Nebenmann an: „Hey, Nowitzki. Der Schatzmeister fragt nach 
einem Uhrenvergleich.“ 

Der Zwei-Meter-zehn-Hüne zog sein Handy und bestätigte: 
„Elfhundertacht.“ 

„Gut, dann setzt eure Hintern in ziemlich genau zehn Minu-
ten in Bewegung“, lautete die Anweisung des Mannes aus der 
Zentrale, den sie Schatzmeister nannten. „Aber geräuschlos.“
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Im zweiten Anlauf war alles glatt gegangen mit der Akkredi-
tierung. Oskar hatte in der Eingangshalle der Alten Oper ei-
nen Haken um den Meldeschalter geschlagen, an dem er zu-

vor gescheitert war. Schließlich wollte er auf gar keinen Fall der 
Hostess in Gelb in die Arme laufen, die ihn beim ersten Versuch 
abgewiesen hatte. An einem der Anmeldeschalter auf der ande-
ren Seite hatte er sich als Tim O’Bowman von der Nachrichten-
agentur Worldnews ausgegeben und sofort dessen Einlasskarte 
bekommen, ohne einen Ausweis vorzeigen zu müssen. Keine 
zwei Minuten später war er durch alle Kontrollen durch und 
endlich im Foyer der Alten Oper, wo sein Rugby-Kollege Ben-
jamin auf ihn wartete.

„Du bist dir hoffentlich sicher“, fragte Oskar nach, wäh-
rend er sich die Einlasskarte mit dem fettgedruckten Namens-
schild am Revers seines Sakkos feststeckte, „dass dein Kollege 
O’Bowman nicht doch noch hier auftaucht und sich darüber 
wundert, dass ich seinen Namen spazieren führe?“ 

Benjamin schüttelte den Kopf: „Nein, nein, das kann nicht 
passieren. Ich bin mir ganz sicher. Er ist heim in die Staaten, 
nach Atlanta. Ich selbst habe ihn in seinem Wagen zum Termi-
nal rausgefahren, und zwar in einem schwarzen Alfa Bertone. 
Verstehst du, Oz, was das bedeutet: Ich habe für eine Woche 
einen Alfa Bertone!“, jubelte Benjamin und sah Oskar mit gro-
ßen, funkelnden Augen an. „Na sag schon, Oz, ist das Leben 
nicht herrlich! Wenn du willst, dann kurven wir gleich noch ein 
wenig mit dem Bertone durch die Stadt und pfeifen fremden 
Mädchen hinterher – yup! Jedenfalls sobald dieser ganze Unfug 


