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as ist ein Wirt? Diese Frage erscheint
berechtigt, wirkt doch der Begriff etwas alt-
modisch. Man meint, der Wirt habe sich im
vergangenen Jahrhundert aus der Gastro-
nomie verabschiedet. Eine normierte ,Con-
venience-Gastronomie” ist an seine Stelle
getreten, die haufig in Ketten unsere Innen-
stadte pragt und sich mit einem unverwechselbar gleichen Angebot an
den Konsumenten wendet. Oder wir haben es mit einem hochindividu-
ellen, &sthetisch wie kulinarisch anspruchsvollen Angebot zu tun, in dem
der Wirt zwischen den Angestellten in Fliege und Weste auch keine Rol-
le mehr spielt. Dazwischen steht, etwas auf verlorenem Posten, die alte
Eckkneipe, die es immer noch gibt — als Treffpunkt und Ort des lokalen
Austauschs. Hier gibt es noch das, was in der Breite verloren zu gehen
scheint: einen Wirt, der Gaste empfangt und auch betreut.

Gastronomie ist aber nicht nur ein Geschéftszweig, Gastronomie ist
gesellschaftliche Kultur. Deshalb haben wir uns auf die Suche gemacht,
nach Wirten, die diesen Beruf mit Inhalt flllen, die ausharren, was immer
da kommen mag, und die nichts mehr lieben, als ihre Gaste glicklich zu
machen. Denn ein Wirt, das ist jemand, der in seinem Lokal présent ist,
der mit seiner Anwesenheit fur Qualitdt und Vertrauen einsteht, direkt
ansprechbar ist, die Verantwortung Ubernimmt. Ein Wirt, das ist ganz
Gegenwart und alte Schule gleichermaBen. Diese alte Schule haben wir
gesucht. Und waren uns nicht im Klaren darlber, ob es sie Gberhaupt noch
gibt.

Herausgekommen ist ein kleines Buch, das all jenen Wirten gewidmet
ist. Frauen wie Mannern, die schon seit zehn zwanzig Jahren oder noch
langer ihre Turen gedffnet halten, ihr Lokal gegen jede Unbill verteidigt
haben oder hilflos an der Pandemie gescheitert sind. Dabei kommt Frank-
furt eine besondere Bedeutung zu. Hier werden Bars, Restaurants, Bistros,
die heute noch als der letzte Schrei gefeiert werden, morgen schon wieder
kommentarlos geschlossen. Nur um einem ganz dhnlichen neuen Lokal
Platz zu machen. Der Wechsel scheint in dieser Stadt ein Selbstzweck zu
sein. Und erst dann merkt man, dass etwas fehlt, wenn plétzlich kein Wirt
mehr lachelt, beim Wiedererkennen.
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Die Wirtinnen und Wirte in diesem Buch haben bestanden. Und nicht
nur das, sie haben die gastronomische Kultur in Frankfurt entscheidend
mitgepragt. Weil sie zuverldssige GréBen mit hohem Berufsethos sind,
weil sie auch in Krisenzeiten ihr Lokal am Leben erhalten haben, weil sie
sich zudem mit ihrem Geschick und ihrer Gastfreundlichkeit ein Stammpu-
blikum erworben haben, das treu zu ihnen steht.

In Gespréachen mit den jeweiligen Wirten haben wir erkundet, woran
genau das liegt, haben sie nach ihren Anfangen in Frankfurt gefragt, nach
ihrem beruflichen Selbstverstandnis, aber auch nach ihrer Art, die Gaste zu
fuhren, nach ihren Erlebnissen mit ihnen. Und nicht zuletzt natirlich nach
ihren verborgenen Wiinschen und Tradumen.

Dabei war uns das kulinarische Niveau eigentlich unwichtig. Es geht in
diesem Buch nicht um eine Bewertung der Kichenleistung, auch wenn es
natdrlich hilfreich ist, wenn man auf eine zuverldssige Kochqualitat zurlick-
greifen kann, um in Frankfurt zu bestehen. Aber Kochen ist eben nicht
alles. Man kann sich bei einer Hausmacherbulette ebenso wohlfiihlen wie
beim Buffel-Mozzarella auf Spinatbett. Deshalb ist ein typisches Rezept
dabei, ein Gericht als Visitenkarte sozusagen. Das Gericht, das den Stil
des Hauses illustriert oder ein Klassiker im jeweiligen Lokal geworden ist.

Die Auswahl unserer Wirte ist dabei in keiner Weise représentativ. Wir
haben gesucht und gefunden. Viel hing vom Zufall ab, einiges von per-
sénlichen Vorlieben und ganz viel von dem heimlichen kulinarischen Netz-
werk, das jede Stadt durchzieht und das man kaum vermitteln kann. Dabei
konnten wir nicht alle aufnehmen, selbst wenn sie alle unsere Kriterien
erfullten, und bitten um Nachsicht, wenn sich der eine oder die andere
hier nicht wiederfindet oder unsere Leserinnen und Leser sie vermissen.

Martin Maria Schwarz und Ulrich Sonnenschein,
Juli 2021
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VICHAEL DAMM

9 9 ie Patina ist unser ganzer Stolz",
Im Mampf heil3t
der Euro Mak

sagt Michael Damm, der heutige
Besitzer des Mampf, und schaut
mit einem schelmischen Lacheln
quer durch sein kleines Lokal,
an dessen Wanden sich alte Zei-

tungsausschnitte, bunte Schil-
der, Plakate und Aufkleber tummeln, als wollten sie Zeugnis ablegen von
der Zeit, die unaufhaltsam vergeht, hier aber stillzustehen scheint. Natir-
lich muss man auch mal renovieren, den alten Verstarker zum Beispiel,
der hier 20 Jahre jede Nacht gelaufen ist, oder das Piano, aber die Wan-
de sind, wie im Theater, einfach dunkel. ,Irgendwann haben wir aufge-
hoért, Sachen abzuh&ngen, sondern immer nur noch dazugehangt”, sagt
der studierte Soziologe, der heute Uberzeugter Wirt ist, schaut auf den
Boden und wird ganz still. Wenn nicht noch ein Wunder geschieht, dann
ist das Mampf das erste prominente Corona-Opfer der Frankfurter Gas-
tro-Szene. ,,Schau dich doch um”, sagt Mischi, , hier ist es ja nur ein Meter
zwischen Wand und Theke, wie soll ich da eine Abstandsregel einhalten?”
Das Mampf ist aber nicht irgendeine Kneipe, sondern die letzte ihrer Art
in Frankfurt. Uber alle anderen ist der Zeitgeist hinweggefegt und hat
moderne, lichte Ldden daraus gemacht. Im Mampfsieht es aus, als wéren
es noch immer die 70er Jahre, obwohl oder gerade, weil sich hier nie-
mand die MUhe macht, den naturlichen Zerfall aufzuhalten.

Friher gab es das an jeder Ecke, einen Ort, an dem man einkehrte,
ohne bestimmte Absicht, einfach um nicht allein zu sein oder um Freunde
zu treffen oder beides. 1972 hat Edgar Hennig aus einer dieser ,Pilsstu-
ben”, in der die Metzgergesellen ihr Feierabendbier tranken, eine Jazz-
Kneipe gemacht. Sein Portrat hdngt oben an der Wand, direkt hinter dem
Propeller. Der alte Schlachthof war nicht weit, deshalb gab es im Sand-
weg einfach viele Metzgereien. ,Selbst wenn da heute Deko-Geschéf-
te drin sind, die Kacheln kann man immer noch sehen”, sagt Mischi. Bis
heute kommen immer mal wieder &ltere Manner ins Mampf, die von ihrer
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Mischi mit Katze

alten Stammkneipe erzahlen. Wie sie gewlrfelt und zu Musik von den Ori-
ginal Oberkrainern Asbach-Cola getrunken haben. Edgar hat mit dieser
Tradition gebrochen, hat die Wiirfelbecher weggeschmissen, zu trinken
gab es nur noch Tucher vom Fass in Halbliterglasern, Cola-Verbot, Was-
ser umsonst, und die Oberkrainer wurden durch Free-Jazz ersetzt. Das
hat den Metzger-Gesellen nicht mehr so gut gefallen, dafiir kamen jetzt
die Enkel von Marx und Che Guevara, die Anarcho-Hippies der Frank-
furter Szene. ,Ich gehdrte schon ab 1973 zu den Stammgésten”, erzahlt
Mischi, der in den 60er Jahren aus Bad Vilbel ,eigeplackt’ wurde, wie er
sagt, ,und als die Wirte, die auf Edgar folgten, alle keine Lust mehr hat-
ten, haben wir das Mampf als Studentengruppe lGbernommen. Die hat-
ten hier Punk gespielt und waren auch sonst recht konzeptionslos, und
da haben wir ihnen das Mampf zu siebt einfach abgekauft. Quasi aus Mit-
leid, kann man sagen.” Das war 1983. Die Kinderfotos dieser Gruppe kann
man heute noch an den Wanden bewundern. Wenn man sie denn findet.
Denn zumindest an den Wanden geht es immer noch recht anarchisch zu.
Was nicht eingerahmt und festgeschraubt ist, verschwindet schon mal,
daflr hangen da plétzlich andere nette Dinge. Mit Kleinkunst hat man
damals angefangen, dem Mampf einen neuen Stil zu geben. Lesungen
fanden hier statt, Ausstellungen im Stil des Happenings und des Dada
und vor allem Konzerte. Die Musik wurde zwar sanfter, aber es blieb beim
Jazz. Auf der winzigen Blhne traten Bands auf, die ganze Hallen hatten
fullen kénnen, einfach weil es das Mampf war, ein Raum, der auf alle eine
gewisse Magie auslibt und obendrein einfach gemutlich ist. Ein Ort fur
ein offentliches Wohnzimmerkonzert sozusagen. Das waren in den letz-
ten funf, sechs Jahren immerhin um die 250 Konzerte pro Jahr und somit
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Der Chef tragt Schwarz

die Hauptattraktion innerhalb der Frankfurter Kneipenszene. Zuschus-

se hat er daflr Ubrigens nur sparlich bekommen. Man hat sich geeinigt,
die Musiker haben umsonst oder fir eine kleine Gage gespielt und die
Zuschauer etwas Eintritt bezahlt. Damit waren alle gltcklich. Im Schnitt
sind es 30 Leute, die auf den 30 Quadratmetern ihren Musikern lauschen,
den Tresen eingerechnet, aber es waren auch mal 70. Da muss man sich
schon sehr gut verstehen.

Seit 1988 macht Mischi Damm das Mampf allein, ,die anderen sind in
seridse Berufe abgewandert”, sagt er lachend, obwohl ihm gar nicht lus-
tig zumute ist, wenn er durch seinen leeren Laden blickt. Bislang hat er es
nicht bereut, dass er hiergeblieben ist und aus dem Mampf eine Kultknei-
pe gemacht hat, anstatt wie einige seiner Miteigentimer ins Ausland zu
gehen. Sein Tag beginnt morgens mit Einkdufen und Erledigungen und
endet spat nachts, wenn der letzte beseelt nach Hause wankt. ,Man ladt
Fremde zu sich ein und bewirtet sie”, sagt Mischi, ,egal, ob sie arm oder
reich, schon oder hasslich, dumm oder schlau sind. Und von allen kann
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man etwas lernen.” Eine ruhige Minute gibt es dabei kaum. Wenn auf der
einen Seite das Bier gezapft ist, drohen auf der anderen die Eier anzu-
brennen, dann geht die Spilung auf der Toilette nicht, oder die Tur ist
versehentlich abgeschlossen worden. Man ist immer auf den Beinen, aber
das liebt Mischi. Tatséchlich wurde er das Mampf, denn Angestellte gab
es nicht, Aushilfen ja, Minijobber, aber keine neuen Partner bis auf Volker,
der sich 2011 als KG-Partner hinzugesellte und mit den Worten ,Ich will

K

meine Stammkneipe retten!” das Mampf mit Finanzspritzen zu unterstit-
zen begann; und bis auf den Humor, ohne den er das Ganze keine drei
Tage ausgehalten hatte. SchlieBlich ,verfehlt das Bier seinen Zweck, wenn
es nicht getrunken wird".

Selbst wenn der Name so klingt, als ware das Essen hier wichtig, gab es
zu Beginn lediglich Schmalzbrote und mal eine Suppe, die Edgars Mutter
gekocht hat, weshalb man noch bis in die 80er Jahre hinein den folgen-
den Telefonbucheintrag finden konnte: Mampf, Supperie. Aber eigentlich
war es eine reine Bierkneipe. Essen zu machen, war den meisten viel zu
aufwendig. Ab 1988 wurde dann Hausmacherkost angeboten, das reich-
te vom Flammkuchen bis zum Entrecéte. Handkas natirlich, Rindswurst
und Kartoffelsalat. Eine verlassliche Kiiche mit zufriedenstellenden Porti-
onen, die alle Géste schatzen. Und dann passt auch der Name wieder, der
urspringlich aus der Micky-Maus-Sprache kam, ,mampf, schluck, rilps”,
aber fur Edgar viel mehr bedeutete: m.a.m.p.f. = massenhafte Anarchie
macht Proletarier freil Und die einzige Beleuchtung, die es in dieser
schummerigen Kneipe damals gab, waren sechs oder sieben gelbe Lam-
pen mit roten Birnen. Der Schwarze Krauser tat sein Ubriges, und so konn-
te man vorne nicht sehen, wer hinten in der Ecke saf3. Man kann sich vor-
stellen, dass das Rauchverbot in Kneipen eine kleine Katastrophe fir das
Mampfwar. Aber es hat auch das Uberlebt. Damals wurde noch diskutiert,
Uber den Hauserkampf und die Startbahn West, Uber kleine persénliche
und groBe existenzielle Probleme. ,Ob einem nun die Frau weggelau-
fen war oder man ohnehin schon zu viel trinkt, da jammerte man hier und
trank noch einen drauf”, sagt Mischi. Das Mampf ist ein Ort, der sich kei-
ne Mihe geben muss, das Alte, das immer schon Vertraute zu bewahren.
JIm Mampf heiBt der Euro Mak”, steht auf einem Schild, und ,wer Euro
sagt, zahlt eine Mak". Das stimmte vor 20 Jahren genauso wie heute und
ist Teil des Protestbewusstseins, das das Mampfvon Anfang an bestimmt
hat. Im Mampf, so schrieb die Presse damals, ,sitzen irgendwelche unter
die Rdder Gekommene beieinander und berichten von ihren Beschadi-
gungen”. Als man meinte, in Deutschland eine Volkszéhlung durchfih-
ren zu mussen, war das Mampf die Zentrale des Boykotts mit dem Mot-
to m.a.m.p.f. — ,Mir Aale Mampfler Passenitins Formular”. Uber der Tir
hangt das Zeichen fur Kulturdenkmaler, aber das ist Ironie. Denn Mischi
weil3 genau, dass seine Kneipe nur er allein beschitzen kann.




Irgendwann immer nur noch
dazugehéngt

Mampfadellen

Brat herstellen: Eier und Milch verquirlen, Salz, Pfeffer
und Petersilie untermischen. Semmelbrésel dazuge-
ben und verrihren, dann ca. 10 Minuten quellen las-
sen. Zwiebeln klein wirfeln und untermischen. Brat
und Hackfleisch mit einer Gabel vermengen, den Teig
dann 20 Minuten ziehen lassen.

Formen der Mampfadellen: Einen Teeloffel Wasser in
das Gefal3 geben, fur jeden Fleischball Teig mit einem
Essloffel in das Gefal3 fullen und andrlcken, anschlie-
Bend auf ein Backblech oder in die Pfanne setzen.

Backen oder Braten der Mampfadellen:

Fur 4 Personen:

400 g Rinderhack
100 g Semmelbrosel
& Bier

4 EL Milch

etwas Salz, Pfeffer

2 grofe Zwiebeln

& EL getrocknete Petersilie

a) Backblech mit Backpapier (Umluft, 200 Grad vorgeheizt, 20 Minuten)
b) Bratpfanne mit etwas Ol (mittlere Hitze, mehrfach wenden, bis eine fes-

te Konsistenz erreicht ist, dann sind sie durch)

Tipp: Meine Oma hat das Ganze immer mit den Handen gemacht, sie

mochte das einfach, den Teig mit den Fingern durchzukneten. Dabei
fiel ihr auch immer die Cousine Lisbeth ein, an die sich schon ihre Mut-
ti immer gern erinnert hat, als sie von ihr erzahlte: ,Des Lies'sche kann

e schee SéB'sche mache, awwa die Sof3 schmeckt erst dann rischtisch,

wemmer de Topflabbe mitgekocht hat!”

Bitte beim Kochen berlicksichtigen!
Mischi, mampf
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