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FÜR ADRIENNE





VORAB DIES!

Was ist ein Wirt? Diese Frage erscheint 
berechtigt, wirkt doch der Begriff etwas alt-
modisch. Man meint, der Wirt habe sich im 
vergangenen Jahrhundert aus der Gastro-
nomie verabschiedet. Eine normierte „Con-
venience-Gastronomie“ ist an seine Stelle 
getreten, die häufig in Ketten unsere Innen-

städte prägt und sich mit einem unverwechselbar gleichen Angebot an 
den Konsumenten wendet. Oder wir haben es mit einem hochindividu-
ellen, ästhetisch wie kulinarisch anspruchsvollen Angebot zu tun, in dem 
der Wirt zwischen den Angestellten in Fliege und Weste auch keine Rol-
le mehr spielt. Dazwischen steht, etwas auf verlorenem Posten, die alte 
Eckkneipe, die es immer noch gibt – als Treffpunkt und Ort des lokalen 
Austauschs. Hier gibt es noch das, was in der Breite verloren zu gehen 
scheint: einen Wirt, der Gäste empfängt und auch betreut. 

Gastronomie ist aber nicht nur ein Geschäftszweig, Gastronomie ist 
gesellschaftliche Kultur. Deshalb haben wir uns auf die Suche gemacht, 
nach Wirten, die diesen Beruf mit Inhalt füllen, die ausharren, was immer 
da kommen mag, und die nichts mehr lieben, als ihre Gäste glücklich zu 
machen. Denn ein Wirt, das ist jemand, der in seinem Lokal präsent ist, 
der mit seiner Anwesenheit für Qualität und Vertrauen einsteht, direkt 
ansprechbar ist, die Verantwortung übernimmt. Ein Wirt, das ist ganz 
Gegenwart und alte Schule gleichermaßen. Diese alte Schule haben wir 
gesucht. Und waren uns nicht im Klaren darüber, ob es sie überhaupt noch 
gibt.

Herausgekommen ist ein kleines Buch, das all jenen Wirten gewidmet 
ist. Frauen wie Männern, die schon seit zehn zwanzig Jahren oder noch 
länger ihre Türen geöffnet halten, ihr Lokal gegen jede Unbill verteidigt 
haben oder hilflos an der Pandemie gescheitert sind. Dabei kommt Frank-
furt eine besondere Bedeutung zu. Hier werden Bars, Restaurants, Bistros, 
die heute noch als der letzte Schrei gefeiert werden, morgen schon wieder 
kommentarlos geschlossen. Nur um einem ganz ähnlichen neuen Lokal 
Platz zu machen. Der Wechsel scheint in dieser Stadt ein Selbstzweck zu 
sein. Und erst dann merkt man, dass etwas fehlt, wenn plötzlich kein Wirt 
mehr lächelt, beim Wiedererkennen. 
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Die Wirtinnen und Wirte in diesem Buch haben bestanden. Und nicht 
nur das, sie haben die gastronomische Kultur in Frankfurt entscheidend 
mitgeprägt. Weil sie zuverlässige Größen mit hohem Berufsethos sind, 
weil sie auch in Krisenzeiten ihr Lokal am Leben erhalten haben, weil sie 
sich zudem mit ihrem Geschick und ihrer Gastfreundlichkeit ein Stammpu-
blikum erworben haben, das treu zu ihnen steht. 

In Gesprächen mit den jeweiligen Wirten haben wir erkundet, woran 
genau das liegt, haben sie nach ihren Anfängen in Frankfurt gefragt, nach 
ihrem beruflichen Selbstverständnis, aber auch nach ihrer Art, die Gäste zu 
führen, nach ihren Erlebnissen mit ihnen. Und nicht zuletzt natürlich nach 
ihren verborgenen Wünschen und Träumen.

Dabei war uns das kulinarische Niveau eigentlich unwichtig. Es geht in 
diesem Buch nicht um eine Bewertung der Küchenleistung, auch wenn es 
natürlich hilfreich ist, wenn man auf eine zuverlässige Kochqualität zurück-
greifen kann, um in Frankfurt zu bestehen. Aber Kochen ist eben nicht 
alles. Man kann sich bei einer Hausmacherbulette ebenso wohlfühlen wie 
beim Büffel-Mozzarella auf Spinatbett. Deshalb ist ein typisches Rezept 
dabei, ein Gericht als Visitenkarte sozusagen. Das Gericht, das den Stil 
des Hauses illustriert oder ein Klassiker im jeweiligen Lokal geworden ist. 

Die Auswahl unserer Wirte ist dabei in keiner Weise repräsentativ. Wir 
haben gesucht und gefunden. Viel hing vom Zufall ab, einiges von per-
sönlichen Vorlieben und ganz viel von dem heimlichen kulinarischen Netz-
werk, das jede Stadt durchzieht und das man kaum vermitteln kann. Dabei 
konnten wir nicht alle aufnehmen, selbst wenn sie alle unsere Kriterien 
erfüllten, und bitten um Nachsicht, wenn sich der eine oder die andere 
hier nicht wiederfindet oder unsere Leserinnen und Leser sie vermissen.

Martin Maria Schwarz und Ulrich Sonnenschein,  
Juli 2021
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Fehlt nur die Mampfadelle
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Die Patina ist unser ganzer Stolz“, 
sagt Michael Damm, der heutige 
Besitzer des Mampf, und schaut 
mit einem schelmischen Lächeln 
quer durch sein kleines Lokal, 
an dessen Wänden sich alte Zei-
tungsausschnitte, bunte Schil-

der, Plakate und Aufkleber tummeln, als wollten sie Zeugnis ablegen von 
der Zeit, die unaufhaltsam vergeht, hier aber stillzustehen scheint. Natür-
lich muss man auch mal renovieren, den alten Verstärker zum Beispiel, 
der hier 20 Jahre jede Nacht gelaufen ist, oder das Piano, aber die Wän-
de sind, wie im Theater, einfach dunkel. „Irgendwann haben wir aufge-
hört, Sachen abzuhängen, sondern immer nur noch dazugehängt“, sagt 
der studierte Soziologe, der heute überzeugter Wirt ist, schaut auf den 
Boden und wird ganz still. Wenn nicht noch ein Wunder geschieht, dann 
ist das Mampf das erste prominente Corona-Opfer der Frankfurter Gas
tro-Szene. „Schau dich doch um“, sagt Mischi, „hier ist es ja nur ein Meter 
zwischen Wand und Theke, wie soll ich da eine Abstandsregel einhalten?“ 
Das Mampf ist aber nicht irgendeine Kneipe, sondern die letzte ihrer Art 
in Frankfurt. Über alle anderen ist der Zeitgeist hinweggefegt und hat 
moderne, lichte Läden daraus gemacht. Im Mampf sieht es aus, als wären 
es noch immer die 70er Jahre, obwohl oder gerade, weil sich hier nie-
mand die Mühe macht, den natürlichen Zerfall aufzuhalten. 

Früher gab es das an jeder Ecke, einen Ort, an dem man einkehrte, 
ohne bestimmte Absicht, einfach um nicht allein zu sein oder um Freunde 
zu treffen oder beides. 1972 hat Edgar Hennig aus einer dieser „Pilsstu-
ben“, in der die Metzgergesellen ihr Feierabendbier tranken, eine Jazz-
Kneipe gemacht. Sein Porträt hängt oben an der Wand, direkt hinter dem 
Propeller. Der alte Schlachthof war nicht weit, deshalb gab es im Sand-
weg einfach viele Metzgereien. „Selbst wenn da heute Deko-Geschäf-
te drin sind, die Kacheln kann man immer noch sehen“, sagt Mischi. Bis 
heute kommen immer mal wieder ältere Männer ins Mampf, die von ihrer 

MICHAEL DAMM
MAMPF„

Im Mampf heißt  
der Euro Mak
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alten Stammkneipe erzählen. Wie sie gewürfelt und zu Musik von den Ori-
ginal Oberkrainern Asbach-Cola getrunken haben. Edgar hat mit dieser 
Tradition gebrochen, hat die Würfelbecher weggeschmissen, zu trinken 
gab es nur noch Tucher vom Fass in Halblitergläsern, Cola-Verbot, Was-
ser umsonst, und die Oberkrainer wurden durch Free-Jazz ersetzt. Das 
hat den Metzger-Gesellen nicht mehr so gut gefallen, dafür kamen jetzt 
die Enkel von Marx und Che Guevara, die Anarcho-Hippies der Frank-
furter Szene. „Ich gehörte schon ab 1973 zu den Stammgästen“, erzählt 
Mischi, der in den 60er Jahren aus Bad Vilbel ‚eigeplackt‘ wurde, wie er 
sagt, „und als die Wirte, die auf Edgar folgten, alle keine Lust mehr hat-
ten, haben wir das Mampf als Studentengruppe übernommen. Die hat-
ten hier Punk gespielt und waren auch sonst recht konzeptionslos, und 
da haben wir ihnen das Mampf zu siebt einfach abgekauft. Quasi aus Mit-
leid, kann man sagen.“ Das war 1983. Die Kinderfotos dieser Gruppe kann 
man heute noch an den Wänden bewundern. Wenn man sie denn findet. 
Denn zumindest an den Wänden geht es immer noch recht anarchisch zu. 
Was nicht eingerahmt und festgeschraubt ist, verschwindet schon mal, 
dafür hängen da plötzlich andere nette Dinge. Mit Kleinkunst hat man 
damals angefangen, dem Mampf einen neuen Stil zu geben. Lesungen 
fanden hier statt, Ausstellungen im Stil des Happenings und des Dada 
und vor allem Konzerte. Die Musik wurde zwar sanfter, aber es blieb beim 
Jazz. Auf der winzigen Bühne traten Bands auf, die ganze Hallen hätten 
füllen können, einfach weil es das Mampf war, ein Raum, der auf alle eine 
gewisse Magie ausübt und obendrein einfach gemütlich ist. Ein Ort für 
ein öffentliches Wohnzimmerkonzert sozusagen. Das waren in den letz-
ten fünf, sechs Jahren immerhin um die 250 Konzerte pro Jahr und somit 

„
Ich gehörte schon 
ab 1973 zu den 
Stammgästen

Mischi mit Katze
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die Hauptattraktion innerhalb der Frankfurter Kneipenszene. Zuschüs-
se hat er dafür übrigens nur spärlich bekommen. Man hat sich geeinigt, 
die Musiker haben umsonst oder für eine kleine Gage gespielt und die 
Zuschauer etwas Eintritt bezahlt. Damit waren alle glücklich. Im Schnitt 
sind es 30 Leute, die auf den 30 Quadratmetern ihren Musikern lauschen, 
den Tresen eingerechnet, aber es waren auch mal 70. Da muss man sich 
schon sehr gut verstehen. 

Seit 1988 macht Mischi Damm das Mampf allein, „die anderen sind in 
seriöse Berufe abgewandert“, sagt er lachend, obwohl ihm gar nicht lus-
tig zumute ist, wenn er durch seinen leeren Laden blickt. Bislang hat er es 
nicht bereut, dass er hiergeblieben ist und aus dem Mampf eine Kultknei-
pe gemacht hat, anstatt wie einige seiner Miteigentümer ins Ausland zu 
gehen. Sein Tag beginnt morgens mit Einkäufen und Erledigungen und 
endet spät nachts, wenn der letzte beseelt nach Hause wankt. „Man lädt 
Fremde zu sich ein und bewirtet sie“, sagt Mischi, „egal, ob sie arm oder 
reich, schön oder hässlich, dumm oder schlau sind. Und von allen kann 

Der Chef trägt Schwarz
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man etwas lernen.“ Eine ruhige Minute gibt es dabei kaum. Wenn auf der 
einen Seite das Bier gezapft ist, drohen auf der anderen die Eier anzu-
brennen, dann geht die Spülung auf der Toilette nicht, oder die Tür ist 
versehentlich abgeschlossen worden. Man ist immer auf den Beinen, aber 
das liebt Mischi. Tatsächlich wurde er das Mampf, denn Angestellte gab 
es nicht, Aushilfen ja, Minijobber, aber keine neuen Partner bis auf Volker, 
der sich 2011 als KG-Partner hinzugesellte und mit den Worten „Ich will 
meine Stammkneipe retten!“ das Mampf mit Finanzspritzen zu unterstüt-
zen begann; und bis auf den Humor, ohne den er das Ganze keine drei 
Tage ausgehalten hätte. Schließlich „verfehlt das Bier seinen Zweck, wenn 
es nicht getrunken wird“.

Selbst wenn der Name so klingt, als wäre das Essen hier wichtig, gab es 
zu Beginn lediglich Schmalzbrote und mal eine Suppe, die Edgars Mutter 
gekocht hat, weshalb man noch bis in die 80er Jahre hinein den folgen-
den Telefonbucheintrag finden konnte: Mampf, Supperie. Aber eigentlich 
war es eine reine Bierkneipe. Essen zu machen, war den meisten viel zu 
aufwendig. Ab 1988 wurde dann Hausmacherkost angeboten, das reich-
te vom Flammkuchen bis zum Entrecôte. Handkäs natürlich, Rindswurst 
und Kartoffelsalat. Eine verlässliche Küche mit zufriedenstellenden Porti-
onen, die alle Gäste schätzen. Und dann passt auch der Name wieder, der 
ursprünglich aus der Micky-Maus-Sprache kam, „mampf, schluck, rülps“, 
aber für Edgar viel mehr bedeutete: m.a.m.p.f. = massenhafte Anarchie 
macht Proletarier frei! Und die einzige Beleuchtung, die es in dieser 
schummerigen Kneipe damals gab, waren sechs oder sieben gelbe Lam-
pen mit roten Birnen. Der Schwarze Krauser tat sein Übriges, und so konn-
te man vorne nicht sehen, wer hinten in der Ecke saß. Man kann sich vor-
stellen, dass das Rauchverbot in Kneipen eine kleine Katastrophe für das 
Mampf war. Aber es hat auch das überlebt. Damals wurde noch diskutiert, 
über den Häuserkampf und die Startbahn West, über kleine persönliche 
und große existenzielle Probleme. „Ob einem nun die Frau weggelau-
fen war oder man ohnehin schon zu viel trinkt, da jammerte man hier und 
trank noch einen drauf“, sagt Mischi. Das Mampf ist ein Ort, der sich kei-
ne Mühe geben muss, das Alte, das immer schon Vertraute zu bewahren. 
„Im Mampf heißt der Euro Mak“, steht auf einem Schild, und „wer Euro 
sagt, zahlt eine Mak“. Das stimmte vor 20 Jahren genauso wie heute und 
ist Teil des Protestbewusstseins, das das Mampf von Anfang an bestimmt 
hat. Im Mampf, so schrieb die Presse damals, „sitzen irgendwelche unter 
die Räder Gekommene beieinander und berichten von ihren Beschädi-
gungen“. Als man meinte, in Deutschland eine Volkszählung durchfüh-
ren zu müssen, war das Mampf die Zentrale des Boykotts mit dem Mot-
to m.a.m.p.f. – „Mir Aale Mampfler Passenitins Formular“. Über der Tür 
hängt das Zeichen für Kulturdenkmäler, aber das ist Ironie. Denn Mischi 
weiß genau, dass seine Kneipe nur er allein beschützen kann. 16



:Mampfadellen  : Das Rezept
Brät herstellen: Eier und Milch verquirlen, Salz, Pfeffer 
und Petersilie untermischen. Semmelbrösel dazuge-
ben und verrühren, dann ca. 10 Minuten quellen las-
sen. Zwiebeln klein würfeln und untermischen. Brät 
und Hackfleisch mit einer Gabel vermengen, den Teig 
dann 20 Minuten ziehen lassen.

Formen der Mampfadellen: Einen Teelöffel Wasser in 
das Gefäß geben, für jeden Fleischball Teig mit einem 
Esslöffel in das Gefäß füllen und andrücken, anschlie-
ßend auf ein Backblech oder in die Pfanne setzen.

Für 4 Personen:

400 g Rinderhack 
100 g Semmelbrösel 
2 Eier
4 EL Milch
etwas Salz, Pfeffer
2 große Zwiebeln
2 EL getrocknete Petersilie

Backen oder Braten der Mampfadellen:
a) �Backblech mit Backpapier (Umluft, 200 Grad vorgeheizt, 20 Minuten)
b) �Bratpfanne mit etwas Öl (mittlere Hitze, mehrfach wenden, bis eine fes-

te Konsistenz erreicht ist, dann sind sie durch)

Tipp: Meine Oma hat das Ganze immer mit den Händen gemacht, sie 
mochte das einfach, den Teig mit den Fingern durchzukneten. Dabei 
fiel ihr auch immer die Cousine Lisbeth ein, an die sich schon ihre Mut-
ti immer gern erinnert hat, als sie von ihr erzählte: „Des Lies’sche kann 
e schee Söß’sche mache, awwä die Soß schmeckt erst dann rischtisch, 
wemmer de Topflabbe mitgekocht hat!“ 

Bitte beim Kochen berücksichtigen! 
Mischi, mampf

Irgendwann immer nur noch 
dazugehängt
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