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SAMSTAG, 14. MAI

»Proste, sagte Jana Welzer und hob das Glas.

»Prost«, antwortete Steffen Horndeich und hob das seine.
Zwei edle Gliser aus der Manufaktur von Kosta Boda in Schwe-
den. Ein Geschenk seiner Schwiegereltern, die im vergangenen
Jahr dort einen sechswochigen Urlaub verbracht hatten. Die
richtige Wahl, denn Horndeich und Jana hatten etwas zu feiern.

Sie saflen im Garten seines Hauses im Darmstidter Richard-
Wagner-Weg 56. Jana war Nachlasspflegerin. Steffen Horn-
deich arbeitete seit drei Jahren als Privatdetektiv — unter ande-
rem fiir Jana — und auch als Erbenermittler. Wenn es auf den
zweiten Blick in alle verfiigbaren Unterlagen cines Verstorbe-
nen keine Erben gab, lohnte oftmals der dritte Blick. Jener war
jedoch deutlich aufwendiger: Da musste er Stammbiume erstel-
len, Eintrige in Kirchenregistern lesen und oft auch Archive
in anderen Lindern bemiihen. Vier Monate hatte Horndeich
in den letzten Fall investiert. Und es hatte sich gelohnt: Der
Erblasser hatte mehr als eine Million Euro auf seinen Konten
gebunkert, zusitzlich zu drei Wohnhiusern. Und Horndeich
war es gelungen, eine Groflnichte vierten Grades aufzutun und
ihr die frohe Botschaft zu iiberbringen: Sie kénne diese Erb-
schaft antreten, hatte ihr Horndeich mitgeteilt, wenn er ihr den
Namen des Verstorbenen nannte — und den direkten Weg im
Stammbaumgeist hin zu ihr. Das wiirde er tun, wenn sie zuvor
Horndeich schriftlich versichere, dass er 25 Prozent davon
bekime. Fiir die Dame war das immer noch ein guter Deal.
Und fiir Horndeich natiirlich auch.

Die Dame hatte zugestimmt. Und das hatten sie gebiihrend
gefeiert an diesem Freitagabend in seinem Garten. Bis vor drei



Stunden war Horndeichs Familie auch noch mit von der Partie
gewesen: seine Frau Sandra und seine Kinder Stefanie, Alexan-
der und Antje. Zehn, sieben und zweieinhalb Jahre alt.

Das Glas war gefiillt mit einem Lugana, die Weinsorte, die
Jana Welzer bevorzugte. Angebaut im Umkreis von Darmstadts
italienischer Partnerstadt Brescia, bot der Genuss auch lokalpa-
triotischen Flair. Der Wein schmeckte ihm, erstaunlicherweise.
Erst durch Jana hatte er iiberhaupt WeilSwein probiert. Auch
seine Frau war von der weiflen Rebe sehr angetan.

Er mochte die Jahreszeit. Es war warm, es war um 21 Uhr
immer noch hell — ein perfekter Abend.

»Und? Lehnst du dich jetzt erst mal zuriick? Ein paar Wochen
Urlaub? Mal den lieben Gott einen guten Mann sein lassen?«

Natiirlich, der Geldsegen tat gut. Sehr gut sogar. Aber Horn-
deich konnte sich nicht vorstellen, ein halbes Sabbatjahr einzu-
legen. Seine Frau arbeitete halbtags im Polizeiprisidium Siid-
hessen, seine Kinder Stefanie und Alexander gingen zur Schule
und, ja, er hitte natiirlich ganztags seine jiingste Tochter Antje
versorgen kénnen. Doch die ging bereits seit einem halben Jahr
in die Kita. Nein, er fiihlte sich wohl in seinem Job, er genoss
das Recherchieren, das Liiften von Geheimnissen, das Ritsells-
sen. Er konnte es Jana gegeniiber nicht laut aussprechen, aber er
war fast ein wenig traurig dariiber, dass der Fall jetzt abgeschlos-
sen war. Und kein neuer am Horizont aufzutauchen schien.

Tief in seine Gedanken versunken, nahm er das Quiet-
schen des Gartentiirchens wahr. Und das Geriusch erinnerte
Horndeich daran, dass er seinen Pflichten als Eigner des Hau-
ses nicht gerecht geworden war. Seine Frau Sandra war fiir
die Grundversorgung in der Kiiche verantwortlich, zudem
fiir alles, was mit Finanzen und deren Verwaltung in Com-
putern zu tun hatte. Er war der Mann fiir die Schlagbohrma-



schine, fir die HiFi-Anlage, fiir die technischen Gerite in der
Kiiche — und fiir den Garten. Zu diesem gehorte auch das Tor-
chen zum Biirgersteig. Bereits im vergangenen Jahr hatte seine
Frau ihn darauf hingewiesen, dass die Bewegung jener kleinen
eisernen Tiir — prizise: die Scharniere jener kleinen eisernen
Tiir, die Klingel ersetzen konnten. Wenn jemand das Tiirchen
bewegte, legten selbst die Katzen der Nachbarschaft die Pfo-
ten iiber ihre Ohren. Als er das hochfrequente Kreischen ver-
nahm, war sein erster Gedanke: Ich muss morgen unbedingt Fett
im Bauhaus besorgen. Sein zweiter Gedanke war: Wer zur Hille
will um diese Ubrzeit noch zu uns?

Horndeich stand auf und ging um die Ecke des Hauses in
Richtung Eingang. Dort sah er einen Mann. Hell angestrahl.
Der Bewegungsmelder hatte das Flutlicht vor der Haustiir ein-
geschaltet. Er war tief in seinem Herzen immer noch Polizist
und scannte den Mann, der da gerade das Tiirchen mit eben-
solch lauter akustischer Untermalung wieder schloss.

Der Polizeiradar meldete: Ein Meter achtzig, schlank, viel-
leicht gut 40 Jahre alt. Kein Anzug. Aber cin Jackett. Eine Jeans
dazu, Hemd unter dem Jackett. Keine ledernen Halbschuhe,
aber auch keine Turnschuhe. Einfache Halbschuhe aus Kunst-
leder. Das Haar voll und schwarz. Kein Bart. Keine Brille. Die
Statur eine seltsame Mischung aus aufrechter Haltung und ein
wenig gebeugter Unsicherheit.

»Guten Abend. Sind Sie Steffen Horndeich?«, fragte der
Mann. Auch aus der Stimme horte Horndeich Beklemmung
heraus.

»Ja. Der bin ich. Und wer sind Sie?«

»Mein Name ist Marco Seidel. Sie sind der Privatdetektiv
Horndeich?«

»Ja.«



Sein Gegeniiber nickte. »Hitten Sie vielleicht eine halbe
Stunde Zeit fiir mich?«

Es war Freitagabend. Es war kurz vor Wochenende. Was
wollte der Kerl vor ihm? »Jetzt?«

Wieder nickte Marco Seidel, ohne es diesmal klanglich zu
untermalen.

»Woher haben Sie meine Adresse? Ich habe Sie noch nie im
Leben gesehen.«

»Eine Bekannte von mir hat Sie als Privatdetektiv empfoh-
len. Helga Winsola. Vielleicht kénnen Sie mir helfen.«

Horndeich kannte den Namen. Helga Winsola war die Mut-
ter eines Kindes in Antjes Kita. Sie hatten sich ein paarmal
unterhalten, natiirlich auch iiber seinen Job. »Worum geht es?«

»Ich habe achtzehneinhalb Jahre im Knast gesessen, fiir einen
Mord, den ich nicht begangen habe. Und ich méchte, dass Sie
die Wahrheit herausfinden. Den wahren Mérder finden.«

Horndeich schluckte. Er hatte den Mann wohl falsch einge-
schitzt. Sein erster Impuls war gewesen, dass hier ein Kerl vor
ihm stand, dem sein Freund gerade gestecke hatte, dass seine
Frau ihn betrog. Und der jetzt auf der Stelle einen Detektiv
suchte, der diesen Verdacht untermauerte.

Die Luft war lau, es war angenehm warm, nicht schwiil. Er
hitte es genossen, weiter mit Jana in seinem Garten zu sitzen,
Anekdoten auszutauschen oder Weisheiten iiber das Leben,
dazu noch das eine oder andere Glas Lugana zu trinken und in
zwei Stunden selig einzuschlafen.

Es war die Art, wie dieser Kerl ihn ansah. Immer noch mit
dieser Mischung aus Selbstsicherheit und Unterwiirfigkeit, die
er am Anfang ihrer Begegnung ausgestrahlt hatte. Vielleicht eine
Kombination, mit der man im Knast gut durchkam. Horndeich
hatte keine Ahnung. Er kannte das Leben im Knast zum Gliick
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nur aus Dokumentationen auf ARTE. Und aus zwei Fortbil-
dungen bei seinem ehemaligen Arbeitgeber, der Polizei.

Sie standen einander immer noch gegeniiber. Kein Zustand,
den man noch 20 Minuten aufrechterhalten konnte. »Kommen
Sie mit in den Garteng, sagte Horndeich und wusste instinktiv,
dass er damit nicht nur den Verlauf des Abends dnderte, son-
dern unter Umstinden auch den seines kiinftigen beruflichen
Engagements.

Seidel folgte ihm.

»Das ist Jana Welzer, das ist Marco Seidel, stellte er die bei-
den einander vor.

Sie reichten sich die Hand.

»Mochten Sie etwas trinken?«, wollte Jana wissen — ganz so,
als ob sie die Gastgeberin wire. Seidel nickte. Horndeich nickte
ebenfalls, und Seidel verstand: Er durfte sich auf einem der Gar-
tenstiihle niederlassen.

»Herr Seidel mochte von mir, dass ich einen Morder finde.«

Jana hob eine Augenbraue. Sie war gut darin, ihre kérperli-
chen Reaktionen auf ein Minimum zu beschrinken.

»Ja. Ich méchte, dass Sie den Morder von Susanne Fricke fin-
den.«

»Wer ist Susanne Fricke?«, wollte Jana wissen. Nicht, dass
sie das iiberhaupt nicht zu interessieren brauchte. Horndeichs
Garten. Horndeichs Gast. Aber Horndeich kannte Jana nach
zwei Jahren Zusammenarbeit ziemlich gut. Sie war auch so ein
Triiffelschwein, wenn man kriminalistische Ungereimtheiten
als Triiffel definierte...

»Susanne Fricke ist vor 19 Jahren ermordet worden. Ersto-
chen. Und ich wurde dafiir verurteilt. Ich habe mehr als 18
Jahre im Gefingnis verbracht. Ich war ein vorbildlicher Gefan-
gener. Nur zu einem haben sie mich nicht gebracht: Zu einem
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Gestidndnis. Das liegt nicht an irgendeiner schrigen Kopfkrank-
heit. Das liegt einfach daran, dass ich es nicht getan habe.«

»Mogen Sie Wein?«, fragte Jana.

»Danke. Ich trinke keinen Alkohol.«

»Cola?« Horndeichs Verlegenheitsangebot. Mineralwasser
hitte er natiirlich auch im Angebot gehabrt.

Seidel nickte, Horndeich 6ffnete eine Flasche, die neben
dem Tisch stand, nahm ein Glas, goss dem Gast ein.

»Und was mochten Sie jetzt exakt von mir?«, fragte Horn-
deich.

»Wie ich gesagt habe — ich wiinsche mir, dass Sie den wirkli-
chen Mérder finden.« Danach sagte er nichts mehr.

Ebenso wenig wie Jana.

Ebenso wenig wie er selbst.

Horndeich hatte lange Zeit in der Mordkommission Darm-
stadt gearbeitet. Zuerst mit seiner Kollegin Margot Hesgart,
iiber viele Jahre hinweg. Doch sie hatte vor acht Jahren den
Polizeidienst quittiert und wenig spiter mit ihrem Freund Nick
Peckhard eine Firma fiir Sicherheitsberatung aufgemacht. Dann
hatte Horndeich mit Leah Gabriely weitere fiinf Jahre zusam-
mengearbeitet. Eine Frau, in ihrem Charakter nicht ganz ein-
fach — aber im Riickblick hatte sie damit nur eine Ahnlich-
keit mit Margot unterstrichen. Vor drei Jahren schliefSlich hatte
Horndeich den Polizeidienst quittiert. Bis dahin hatte er Mérder
gejagt. Und Morder vor Geriche stellen lassen. Und es immer
genossen, wenn ein solcher hinter Gittern gelandet war. Ja, er
hatte es auch ein paarmal akzeptieren miissen, dass ein Gericht
einen Mann oder eine Frau aus Mangel an Beweisen hatte lau-
fen lassen miissen. Aber er hatte es nie erfahren, dass ein Morder
seine Strafe abgesessen hatte und danach immer noch behaup-
tete, er habe die Tat nicht begangen. Denn dann hitte ja ein
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Fehlurteil vorgelegen. Ein Justizirrtum. Jemand hitte vielleicht
ein Viertel seines Lebens véllig zu Unrecht eingesperrt im Knast
hocken miissen. Keine Vorstellung, die Horndeich auch nur im
Ansatz angenehm war. Insbesondere, wenn eigene Ermittlun-
gen dazu gefiihrt hatten — und sich so im Nachhinein als feh-
lerhaft entpuppten.

»Wieso sind Sie verurteilt worden, wenn Sie unschuldig
waren?«, fragte Jana und riss Horndeich aus seinen Gedanken.

Seidel lenkte seinen Blick nun auf Jana. »Es gab eine Menge
Indizien, die gegen mich sprachen. Auflerdem hatte ich kein
Alibi. Und ich hitte auch ein Motiv gehabt. Das alles habe ich
nie bestritten. Aber ich bin es nicht gewesen. Ich habe Susanne
Fricke nicht umgebracht. Ich habe niemanden umgebracht.«

Horndeich hatte in seinem Leben mit zwei Mérdern Kon-
takt gehabt, nachdem diese ihre Haftstrafe verbiifit hatten. Beide
waren wegen Totschlag verurteilt gewesen. Und beide waren ihm
riickblickend nicht gram. Der eine war, als er entlassen worden
war, mit sich im Reinen gewesen. Er hat eine Tat begangen, war
verurteilt worden, hatte seine Strafe abgesessen und konnte nun
wieder Teil der Gesellschaft werden. Der andere hatte ihm sogar
gedanke. Erst im Knast habe er seiner Gang abschwéren kénnen
und eine Ausbildung begonnen. Denn im Knast wire er nicht
mehr angefeindet worden, nur, weil er etwas lernen wollte. Und
er hatte die Lehre im Knast abgeschlossen — und, natiirlich hatte
es neun Monate gedauert, aber er hatte anschlieffend in Freiheit
auch einen Job bekommen.

Bevor Horndeich etwas sagen konnte, war Jana ihm wie-
der zuvorgekommen: »Wie kommen Sie darauf, dass wir Ihnen
glauben konnten, dass Sie unschuldig sind?«

Horndeich war eigentlich tiberhaupt nicht interessiert an die-
ser Unterhaltung. Es war ein Fall, den er unter keinen Umstin-
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den annehmen wiirde. Er war immer der gewesen, der die bosen
Jungs und Midels hinter Gitter gebracht hatte. Und er war ganz
bestimmt niemand, der jemanden im Nachhinein freisprechen
wiirde. Doch Jana schien das nicht zu interessieren. Vielmehr
schien Marco Seidel sie zu interessieren.

»Ich habe kein einziges Weihnachten mit meiner Frau und
meiner Tochter verbringen kénnen. 18 Jahre lang nicht. Dieses
Jahr werde ich das erste Mal das Fest gemeinsam mit ihnen fei-
ern konnen. Als ich festgenommen wurde, war meine Frau im
siebten Monat schwanger. Wir waren seit drei Jahren zusam-
men. Und ich hidtte nichts, niemals, irgendetwas getan, das
unsere kleine Familie gefihrdet hitte. Niemals!«

Familie. Sofort setzte Horndeichs Gedankenkarussell aber-
mals zur Fahrt an. Er liebte seine Familie. Ja, es war Sandra
gewesen, die ihn erobert hatte. Die seinerzeit ganz deutlich
gemacht hatte, dass sie ihn liebte, dass sie mit ihm eine Familie
griinden wollte. Auch wenn er es niemandem, auch seiner Frau
gegeniiber, zugestanden hitte: Er war sich nie ganz sicher gewe-
sen, ob er wirklich Familie haben wollte. Bis zu dem Tag, an
dem seine ilteste Tochter auf die Welt gekommen war. Mit der
Geburt von Stefanie hatte sich nicht nur sein Leben verindert,
sondern auch sein Blick auf das Leben. Auf seine Familie lief er
nichts kommen. Und er wiirde sie mit seinem Blut verteidigen
gegen alles, was sich dieser Familie in den Weg stellte. Wurde er
jetzt gefithlsduselig?

»Was ist damals passiert?«, war es abermals Jana, die sprach.

Seidels Augen suchten den Blick von Jana, wanderten dann
wieder zu Horndeich und zuriick zu Jana. »Sie erinnern sich
nicht an den Fall Susanne Fricke?«

Horndeich zuckte mit den Schultern.

Ebenso Jana.
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»Schon komisch, dass sich niemand daran erinnert. Nie was
gehort von >Susanna? Das war ihr Name als Schlagerstar. Oder
vielleicht eher als Schlagersternchen.«

Schon wieder war es Jana, die den Faden aufnahm: »Susanna?
Die mit dem Song>Liebe nur fiir dich@«

»Ja. Genau diese Susanna. Oder eben Susanne Fricke, ihr
biirgerlicher Name. Sie kennen den Song?«

»Denn das ist Liebe nur fiir dich, nur fiir dich, denn was bin ich
allein fiir mich, nur fiir mich, ohne dich«, trillerte Jana nun leise
vor sich hin. Der Lugana tat seine Wirkung.

»Denn ohne Kiisse nur fiir dich, nur fiir dich, was soll ich leben
nur fiir mich, nur fiir mich, obne dich«, fliisterte der seltsame
Mann ihm gegeniiber.

»Diese Susanna also«, stellte Jana noch einmal fest. Thr Blick
traf nun Horndeich. »Susanna eben. Diese Susanna.«

Schon klar, dachte Horndeich. Dann hielt er kurz inne. Die
Ermordung eines Schlagerstars. Irgendwo nérdlich von Frank-
furt. Er erinnerte sich dunkel, dass er gemeinsam mit seiner
damaligen Kollegin Margot Hesgart in diesen Fall involviert
gewesen war. Natiirlich wurden Mordfille immer in der Stadt
ermittelt, in der die Tat geschehen war. Aber er besann sich,
dass der Name Seidel da auch im Spiel gewesen war. »Haben
Sie damals in Darmstadt gewohnt?«, wollte Horndeich nun von
Seidel wissen.

»Ja. Zusammen mit meiner Frau. In einer kleinen, alten
Wohnung in der Heimstittensiedlung. Wie kommen Sie
darauf?«

Horndeich machte eine wegwerfende Handbewegung. »Und
jetzt wohnt Ihre Frau noch in Darmstadt?«

»Ja. Ich konnte nach dem Knast bei ihr und meiner Toch-
ter einziehen. Sie haben sich seit der Heimstitte deutlich ver-
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bessert. Altbauwohnung in der Soderstraf8e. Nicht saniert, aber
mit Platz.«

Fiir einen kurzen Moment schwiegen alle drei. Dann fragte
Seidel: »Ubernehmen Sie meinen Fall?«

Horndeich zogerte. Er war sich fast sicher, dass seine Erinne-
rung nicht trog, an eine ermordete Schlagersingerin und damit
im Zusammenhang stehend an den Namen Seidel in irgendei-
ner seiner Ermittlungen ziemlich am Anfang seiner Karriere bei
der Darmstidter Mordkommission. Er war bei der Ablage sei-
ner Notizen bis zum Ende seiner Polizeilautbahn der analogen
Version treu geblieben: Bei allen Ermittlungen hatte er stets ein
kleines Notizbuch im Oktavheft-Format bei sich getragen und
die Notizen mit Fiiller hineingeschrieben. Und er hatte all diese
Biichlein niemals weggeschmissen. Bevor er also irgendwelche
Zusagen machte, diesen Fall zu iibernehmen, wollte er zunichst
noch einmal in diese Aufzeichnungen schauen. Und vielleicht
auch mit seiner chemaligen Kollegin Margot sprechen. Denn
wenn er mit dem Fall zu tun gehabt hatte, war sie definitiv mit
von der Partie gewesen. »Ich muss dariiber nachdenkenc, sagte er.

Obwohl in eigene Gedanken versunken, nahm er doch wahr,
wie Jana fiir einen Moment die Stirn runzelte und dann Seidel
direkt ansah: »Herr Seidel, nehmen wir einmal an, Herr Horn-
deich wiirde sich Thres Falles annehmen — diirfte ich vorsich-
tig nachfragen, zu welchen Konditionen Sie sich das vorstellen?
Sein Tagessatz liegt bei 450 Euro plus Spesen. Der meine tibri-
gens auch, niche, dass Sie denken, Sie kénnten Herrn Horn-
deich iibervorteilen.«

Seidel wandte den Blick nicht von Horndeich ab. Dann sagte
er, sehr viel leiser als zuvor: »Herr Horndeich, ich habe derzeit
tiberhaupt keine Kohle. Wihrend der Haft konnte ich eine Aus-
bildung zum Schreiner machen. Und ich habe jetzt eine Fest-
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anstellung bei einem Messebauer. Meine Frau hat einen Halb-
tagsjob als Friseurin. Davon kann meine kleine Familie leben.
Davon kann ich aber keine Honorare bezahlen. Doch wenn Sie
meine Unschuld beweisen, bekime ich Haftentschidigung. Das
sind 75 Euro fiir jeden Tag. Und ich habe 6.762 Tage unschul-
dig im Gefingnis gesessen. Dafiir wiirde ich insgesamt 507.150
Euro bekommen. Wenn ich dieses Geld bekime, wiirde ich
Thnen zwanzig Prozent davon iiberlassen.«

Nun, in Kopfrechnen war Horndeich nicht schlecht: Das
wiren 101.430 Euro, wenn er Seidels Unschuld beweisen wiirde.

Er schaute zu Jana. Die grinste und zwinkerte ihm zu, als
wolle sie sagen: »Gut, dass du mich hastl« Auch wenn Horn-
deich nochmals seine Notizbiicher zu Rate ziehen wiirde,
konnte er sich nicht verkneifen zu fragen: »Welche Sicherheit
habe ich, dass Sie nicht der Mérder von Susanne Fricke sind?«

Wieder lief§ sich Seidel ein paar Sekunden Zeit, bevor er ant-
wortete. »Gar keine. Sie haben nur mein Wort.«

Seine Notizbiicher waren das eine, ein Gesprich mit Mar-
got das andere. Doch wenn er tatsichlich den Fall aufrollen
wollte, briuchte er auch zunichst einmal die gesamte Fallakte.
Da der Fall jedoch schon 19 Jahre zuriicklag — und Horndeich
selbst nicht mehr bei der Polizei arbeitete und somit auch kei-
nen Zugriff auf solche Akten mehr hatte — wiirde das viel Arbeit
bedeuten. Doch eines wollte er noch loswerden in Richtung
seines potenziellen Auftraggebers: »Ich mache Ihnen folgenden
Vorschlag: Ich werde in der kommenden Woche recherchieren.
Ein ausfiihrliches Gesprich mit lhnen fithren. Und vielleicht
noch mit einem Ermittler Thres Falles. Und dafiir bezahlen
Sie mir 1.000 Euro. Unabhingig davon, was ich am Ende der
Woche herausgefunden haben werde. Und unabhingig davon,
ob ich Ihren Fall dann annehmen werde.«
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