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Vorgespräch

D: »Jetzt mal ehrlich: Wer hat sich diesen Titel eigentlich einfallen 
lassen – ›Alter Falter‹!«

G: »Das warst du doch!«
D: »Definitiv nicht. Nicht mal nach drei Glas Riesling.«
G: »Okay, dann war ich’s vielleicht. Nach vier Glas Riesling. Und 

was soll daran so schlimm sein?«
D: »Ich bin doch keine Motte!«
G: »Sei nicht so eitel. Motten sind auch Schmetterlinge.« 
D: »Du meinst also, wir sollen es dabei belassen?«
G: »Unbedingt.« 
D: »Gut, ich gebe mich geschlagen. Hier im Internet steht im 

 Redensarten-Index: Alter Falter sei ein ›Ausruf der Verwunderung 
und der Bewunderung‹. Aha. Als Beispiel wird genannt: ›Mann, 
sieht die gut aus. Alter Falter!‹

G: »Dann sind wir uns ja einig. Dann können wir ja zum versöhnli-
chen Ende einen Spitzensong der Dorfrocker anstimmen. Nur den 
Refrain. Los, hak‘ mich unter, es wird geschunkelt:

›Alter Falter
Du bist geil
Ich steh voll
Auf Deinen Style
Ohohohoo‹.«
D: »Um Gottes willen. Wenn das unsere Leute lesen!«
G: »Keine Sorge. Unsere Leute schunkeln gern.«

Kundige Leserinnen und Leser wissen längst Bescheid: D und G 
sind Abkürzungen für die Namen der beiden Autoren Werner D’Inka 
und Rainer M. Gefeller. Man spart ja, wo man kann. Manche Aben-
teuer bei den Erkundungen für dieses Buch konnten wir nicht 
 gemeinsam bestehen; bei Selbstversuchen geht’s halt ziemlich 
einsam zu. Wir wollen aber für uns behalten, wer wann was erlebt 
hat. 
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Wir begrüßen zwischen den Buchdeckeln auch unsere  Mitstreiter 
Greser & Lenz. Die beiden begnadeten Witzzeichner adeln auch 
diese Text-Ansammlung. Wir wünschen nicht nur Gesundheit, 
langes Leben und unversiegbaren Reichtum. Sondern vor allem: 
Spaß!

Werner D’Inka & Rainer M. Gefeller
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Die pupsende Republik
Wieso Susanne Daubner  

für die Gesundheit unseres Darms so wichtig ist

Teure Arznei: Reinigt sie nicht den Magen,
so reinigt sie doch den Beutel.

Deutsches Sprichwort

D und G sitzen vor dem Fernseher. Sie warten auf Susanne  Daubner. 
»Das ist die einzig wahre Queen der Tagesschau«, verkündet G, 
»niemand in Sicht, der oder die so kompetent und glaubwürdig 
Nachrichten vortragen kann.« 

D gibt ihm Recht. »Jens Riewa, immerhin, ist auch nicht ganz 
schlecht.« 

G: »Gut, gut, aber gleich dahinter beginnt die Wüste. Wobei: 
Keiner ist so kümmerlich wie die meisten Vortragskünstler des 
 Mainzer Kanals.«

D: »Ja, da warten wir doch lieber auf Frau Daubner. Die sollte 
sich eigentlich geschmeichelt fühlen …«

Aber erst mal kommt Anita Frauwallner. Die immer freundliche 
Mitt-Sechzigerin drängt sich in manchen Monaten gern vor die 
 Tagesschau, um ihr Allheilmittel anzupreisen gegen sämtliche Un-
billen des menschlichen Gedärms. »Ich habe mein Leben einem 
Thema gewidmet«, verkündet sie mit österreichischem Schmelz – 
»dem Bakterium in unserem Körper.«

G: »Was für ein Jammer. Hat die Frau nichts Besseres zu tun? 
Schließlich soll sie doch Linguistik und Literatur studiert haben – 
und jetzt gibt sie die Prinzessin der Darmflora.«

D: »Sie tut es gern und sie tut es für uns. Viel verdienen kann sie 
ja nicht damit …«

G: »Wie meinen der Herr?«
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D: »Ist dir noch nicht aufgefallen, dass sie immer dasselbe Kleid 
trägt? Mal unterm Laborkittel, mal in einer Urlaubskulisse mit pas-
sendem Rollkoffer – immerzu dieser magentafarbene Fummel!«

G: »Der Koffer ist bestimmt proppevoll mit Salben, Pillen und 
Tinkturen. Aber tatsächlich ist Frau Frauwallner ein Werbeprofi: 
Das Kleid hat die Farbe ihrer ›OmniBiotic‹-Packungen.«

D: »Genug davon! Ist es nicht eine Zumutung, dass der Nach-
richten-interessierte Mensch allabendlich mit den Unzulänglich-
keiten seines Unterleibs konfrontiert wird, bevor die öffentlich- 
rechtlichen Sender endlich ihre journalistische Pflicht erfüllen?«

G: »Was sollen sie denn machen, die müssen doch auch Geld ver-
dienen! Und für uns Senioren ist die Tagesschau der seriöse Fix-
punkt des Abends, danach wird’s noch mal schön – mit Tatort und 
Florian Silbereisen und Expeditionen ins afrikanische Tierreich.«

Die beiden Männer nutzen die Wartezeit auf Frau Daubner, um sich 
in Erinnerungen zu wälzen. War das noch schön, als das Testbild 
vielen als programmliche Meisterleistung der  Fernsehschaffenden 
galt! Damals umschmeichelte noch die Zahnersatz-Industrie die 
Oldies – Anno 1957 zum Beispiel mit dem niederschmetternden 
Reim: »Wer es kennt, nimmt Kukident.« 

»Wer hat heute schon noch dritte Zähne?«, fragt G, »du etwa?«  
D guckt missmutig. »Stattdessen tut’s jetzt eine Etage tiefer weh«, 
belehrt D seinen Gesprächsfreund. Schön, dass in vielen Laboren 
Rezepturen ersonnen wurden, mit deren Hilfe der rebellische Darm 
besänftigt werden soll. Probiotik ist das Zauberwort der neuzeit-
lichen Verdauungsstrategen – probiotisches »Functional Food« 
ist aufgepumpt mit lebenden Mikroorganismen, die den lästigen 
 Unholden im Verdauungstrakt das Handwerk legen sollen. Die Ur-
großmutter der probiotischen Mittel heißt Yakult; der aus  Wasser, 
Magermilch, Zucker und Milchsäurebakterien gemixte Drink wird 
in winzigen bleichen Plastik-Pülleken verkauft und wurde bereits 
1935 von dem Japaner Minoru Shirota erfunden. Von dem in die 
Jahre gekommenen Stöffchen, das laut Verbraucherschützern 
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mehr Zucker enthält als Coca-Cola, werden wöchentlich allein für 
Europa immer noch zehn Millionen Fläschchen produziert. 

Aber längst hat sich der Probiotik-Markt zu einem Schauplatz für 
die Schlacht um die Deutungshoheit der deutschen  Darmwinde 
entwickelt. Die Alarmstimmung beim Verdauen versetzt den ge-
sundheitsbewussten Germanen in eine düstere Gemütslage. 
 »Gesund beginnt im Mund« gilt längst nicht mehr – jetzt ist es der 
Darm, der für unser Wohl und Wehe Verantwortung trägt. Der be-
sorgte Noch-nicht-Patient wird mit beunruhigenden Informatio-
nen geflutet: In einem Gramm Stuhl können sich mehr als eine Mil-
lion Bakterien wohlfühlen; im gesamten Darm tummeln sich 100 
Billionen Bakterienzellen. Spätestens kurz nach der Jahrtausend-
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wende hat der Darm einen Image-Wandel hingelegt, von dem viele 
Diktatoren dieser Welt nur träumen können. Das  Verdauungsorgan, 
über das zuvor eher verschämt und im Flüsterton gewehklagt wor-
den war, hatte unversehens Heldenstatus unter all den inneren 
 Organen. Plötzlich war das Super-Organ hip, ein Trainingspartner 
für das gesamte Immunsystem. Wer sich an ihm versündigt, kann 
nicht nur mit Übergewicht und Diabetes, sondern auch mit Multip-
ler Sklerose und Depression bestraft werden. Wer dem Darm aller-
dings das richtige Futter gibt, der erntet Gesundheit von den Haar-
spitzen bis zu den Fußnägeln.

Der Hype um die Darmflora hat seine Blütezeit noch längst nicht 
überschritten. Omni-Biotic, Kijimea, Actimel, Activia – sie alle kämp-
fen um den explodierenden Markt. Mediziner und Verbraucher-
schützer nörgeln zwar, dass die Heilwirkung der Darmmittelchen 
nicht klinisch bewiesen sei – aber das ist der Kundschaft im Wort-
sinn scheißegal (Pardon!). Wenn sich die Zielgruppe allabendlich 
vor den Nachrichtensendungen versammelt, geht ein Pups durch 
die Republik. Treppenlifte und Schmerzsalben werden natürlich 
auch angepriesen, wenn die treuesten Zuschauer der Tagesschau 
vorm Fernseher hocken – aber die schmissigen Pups-Weg-Filme 
sind irgendwie unterhaltsamer als jene älteren Ladies, die sich ihre 
Rückseite mit Schmerzsalben eincremen. 

»Ist dir eigentlich schon aufgefallen«, fragt D, »dass für Kijimea 
neuerdings vorwiegend Menschen in Kitteln Werbung machen?«

G: »Warum nicht? Frau Frauwallner wirkt doch darin auch gleich 
viel seriöser.«

D: »Aber sehnt man sich nicht zurück zu diesen schönen 
 Momenten, in denen mutige Zeitgenossen wie du und ich ihre Nöte 
mit den Geräuschen und Gerüchen des Unterleibs offen vor einem 
Millionenpublikum ausgebreitet haben?«

G: »Ach, das stank doch zum Himmel. Erst diese luschigen 
 Männer, die selbstanklägerisch ihre Darm-Geständnisse ablegten. 
Dann die Frauen dazu, die ihre Windeier tröstend umarmten und ih-
nen zuraunten: Ist doch nicht schlimm. Später traten noch Kinder, 
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Papageien und Hunde auf, die alle Zeugnis ablegten dafür, dass 
ein Pups sich schnell in Luft auflöst. Und das nur wenige Sekun-
den, bevor die Tagesschau die neuesten Opferzahlen der Corona- 
Pandemie und des Ukraine-Kriegs bekanntgab …«

Ta-ta, ta ta ta taa. Endlich wird D von der Vortragskultur des Herrn 
G erlöst; die Tagesschau-Hymne ertönt. Dann folgt die Ansage: 
»Heute im Studio … Constantin Schreiber.«

G greift entschlossen zur Fernbedienung und drückt den Knopf 
oben links. »Heute war sowieso nichts los«, teilt er mit. D nickt ver-
sonnen und fragt energisch: »Hast du noch Bier im Kühlschrank?«

G: »Nur Birra Moretti.« 
D: »Besser als nichts.«
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Rücken-Blues
Was tun, wenn das Kreuz wieder Ärger macht?

Got this Pain in the Back
And it just won’t go Away.
This Pain in the Back
Oh Lord, don’t let it stay.
Neil Farmer, australischer Blues- und Country-Musiker

Vorsicht: Der Feind greift von hinten an, und er kennt kein  Erbarmen. 
Längs der Wirbelsäule, zwischen Steißbein und Halswirbel, zwi-
schen Lende und Schulter findet er immer eine Stelle, an der er 
nach Herzenslust losfoltern kann. Im Lauf des Lebens wird fast 
jeder zum Opfer – aber gibt es denn gar keine Gegenwehr gegen 
den tückischen Rückenschmerz? Was haben wir nicht schon al-
les probiert: Pillen, Salben, Spritzen, Wärmepflaster, Orthopäden, 
Physiotherapeuten, Osteopathen, Radiologen, Chirurgen, Felden-
krais-Künstler. Gut ist, was den Schmerz wegmacht. Aber in jedem 
Fall sollten wir vorbereitet sein: Der fiese Besucher kann morgen 
schon wieder vorbeischauen!

Während Sie sich gerade bei der Lektüre über die Malaisen anderer 
Leute entspannen, sind über 30 Millionen Erwachsene in Deutsch-
land kein bisschen gechillt: Sie haben Rückenschmerzen. 40 Pro-
zent der erwachsenen Bevölkerung erwischt es immer irgendwie; 
mal greift die infernalische Folter in der Schulter, mal im Nacken, 
mal in der Lende an. Die Wahrscheinlichkeit, dass auch Sie nicht 
verschont bleiben, ist immens: Bei 85 Prozent der modernen Men-
schen erinnert irgendwann im Lauf des Lebens die Wirbelsäule 
mitsamt ihren knöchernen Anhängseln auf schmerzhafte Weise an 
ihre Existenz. Auf sanftes Heranpirschen legt Gevatter Schmerz 
keinen Wert: Kaum pocht er an irgendwelche Wirbel, da tritt er 
auch schon wuchtig hinein ins zuvor friedliche Dasein. Dabei hat 
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der Rücken-Blues viele Melodien. An einige davon erinnern wir uns 
mit Grausen.

Am Anfang war der Hexenschuss. Ein Spätsommer-Abend im Bier-
garten, 80er Jahre; die Sonne machte sich gerade davon, ein Wind 
wehte vorbei – und dann fuhr der Schmerz ins Kreuz, dass um ein 
Haar das Bierglas aus der Hand gefallen wäre. Ein bisschen ge-
schwitzt, ein bisschen kühl geworden, ein bisschen zu lange am 
Computer gesessen, zu viele Kilos angefuttert – und vor allem der 
hartnäckige Verzicht auf jede Art von Bewegung: Da wird man leicht 
zum Opfer. Was hilft, wenn der gesamte Körper sich vor Schmerz zu 
einer grotesken Pantomime verzerrt? Durchhalten: Nach einer Wo-
che ist der Anfall häufig vorbei. Stärkere Schmerzmittel (Ibuprofen) 
werden empfohlen, vor allem aber Wärmebehandlungen: heiße Bä-
der oder Duschen, auch die Sitzheizung im Auto wurde mir nahe-
gelegt. Mein Hausarzt war so einsichtig, mir überdies eine Cortison-
Spritze ins Kreuz zu jagen. Danach konnte ich immerhin für ein paar 
Stunden aufrecht gehen.

Nächste Station: Bandscheibenvorfall. Die erste Begegnung mit ei-
nem Gerät für Magnetresonanztomographie – selbst von medizini-
schen Laien kumpelhaft MRT genannt – war keineswegs der Beginn 
einer Liebesbeziehung. In der Röhre schlugen einem die Enge und 
die Klopfgeräusche, die man sonst nur aus altmodischen U-Boot-
Filmen kannte, derart aufs Gemüt, dass der Schmerz im Steiß vorü-
bergehend keine Rolle mehr spielte. Auf dem Schnittbild vom Innen-
leben meines Körpers, erklärte mir der Orthopäde, könne man die 
Wurzel allen Übels erkennen: Verschlissene, spröde Bandscheiben – 
»typischer Fall von Alterung«. Was hilft schon gegen das Altwerden? 
Den Vorschlag zu einer »behutsamen, hundertprozentig sicheren« 
Operation ließ sich der Meister nur widerstrebend ausreden. Statt-
dessen rückte er dem Schmerzanfall wie folgt zu Leibe: Zu Beginn 
griff auch er zur Spritze, als Soforthilfe. Über mehrere Wochen wurde 
der Rücken mit wärmenden Ultraschallwellen bestrahlt. Außerdem: 
Massagen beim Physiotherapeuten nebenan. Und: Abwarten. Nach 
sechs Wochen war der Spuk vorbei.
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So weit, so schlecht. Nichts wirkt so überzeugend auf den geplag-
ten Patienten wie das großformatige Negativbild unseres rückwär-
tigen Skeletts – da sieht doch jeder, was am Rückgrat alles schief 
hängt; im Zweifelsfall erläutert uns der Doktor, was wir da sehen 
sollen. Die Rücken-Medizin tomografiert und kernspint, was das 
Zeug hält – schätzungsweise sechs Millionen Mal pro Jahr. 2017 ka-
men in Finnland auf 1.000 Einwohner 43 MRT-Untersuchungen, in 
Deutschland waren es 143. Das freut die Radiologen-Zunft, die sich 
in die Spitzenklasse der medizinischen Großverdiener vorgearbei-
tet hat. Auch viele Patienten glauben an die Kraft der Bilder: Wenn 
der Doktor ein Beweisfoto unseres klapprigen Skeletts vorzuzei-
gen hat, steigt er doch gleich in der Achtung.

Mein Kreuz tut wieder weh. Ein paar Wirbel oberhalb des Kreuzbeins 
sticht es mir beim Ausstieg aus dem Bett in den Rücken, dass die Vor-
freude auf einen sonnigen Tag ruckartig erlischt. Ich habe L1 im Ver-
dacht, den obersten Lendenwirbel, aber auch den Heiligen Knochen 
(os sacrum), der von uns Eingeweihten auch Kreuzbein genannt 
wird. Aber was weiß ich schon?! Im Schimpansengang bewege ich 
mich durch die Wohnung, auch auf dem Weg zum Bäcker vergesse 
ich die Pflicht zum aufrechten Gang. Schon vor dem Frühstück star-
te ich das Programm, von dem ich mir Linderung verspreche: eine 
mit schwarzem Kunstleder bezogene Liege, eine Art elektronisch ge-
steuerter Physiotherapeut. Der »Ceragem Master V3« muss erst mal 
aufgeheizt werden.

Unmittelbar nach dem Start geht die Hightech-Liege ans Werk. 
 Heiße Jadesteine werden entlang der Wirbelsäule vom Nacken bis 
zum Steiß gerollt und wieder zurück. Ein Scanner misst, wo sich im 
Skelett Lücken oder Unregelmäßigkeiten auftun – und dort greift er 
an: Die auf 60 Grad erhitzten Steine werden, assistiert von Infrarot-
strahlen, gegen die Wirbel gedrückt und federn auf und ab, um sie 
zu dehnen und in ihre ordentliche Position zu rücken. Danach rol-
len sie weiter, immer auf der Suche nach weiteren wunden Stellen. 
Zeitgleich zum Jade-Schlitten wird ein Musikprogramm aktiviert, 
das wahrscheinlich von der unvermeidbaren Tortur bei der Bearbei-
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tung der Wirbelsäule ablenken soll. Es wabert und klimpert und zwit-
schert und rauscht, als würde man von einem esoterischen Orches-
ter heimgesucht. Eine Liedzeile aus einem Udo-Lindenberg-Song 
fällt mir ein: »Grethe Weiser am Synthesizer«. Aber dann haben die 
heißen Steine eine weitere Quelle meiner Schmerzen erreicht und 
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Worüber sprechen Menschen, die die 60 erreicht haben, am häufigsten? Genau, über 
Krankheiten. Und darüber, wie man sie wieder loswird. Wie geht es einem so in der 
Welt der Heilkunde? Warum wird vor der Tagesschau so ausgiebig gepupst? Tut 
Akupunktur weh? Macht Fasten glücklich? Wie gesund ist Rotwein? War Winnetou  
ein guter Arzt? Macht die Reha Spaß? Hat die Mariendistel Dornen? Geht das wieder 
weg, wenn wir Rücken haben? Was fällt dem Altmänner-Stammtisch zum Thema 
Krankheiten ein? Keine Angst übrigens: Die Geschichten tun nicht weh. Am Ende sind 
wir alle gesünder, als der Arzt erlaubt.

Mit von der Partie sind natürlich auch wieder Achim Greser, Heribert Lenz, Enrico 
Sauda und noch viele weitere Menschen, die eine Unmenge an klugen Dingen zum 
Thema Gesundheit zu sagen haben. Selbstverständlich ausgeschmückt mit aberwit-
zigen Zeichnungen von Greser & Lenz.

»Seien Sie vorsichtig mit 
 Gesundheitsbüchern – Sie könnten 
an einem Druckfehler sterben.«

Mark Twain
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