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Fiir den Panda, den kleinen roten Drachen
und manchmal auch den Griiffelo






ROCKY |

Und da liegst du dann, in deinen eigenen feuchten Pupsen.

Trotzdem. Noch vor wenigen Monaten wire ich aufge-
standen, aufs Klo gegangen, hitte mich gewaschen und mich
umgezogen. Niemand hitte davon irgendetwas mitbekom-
men. Kennen wir ja alle, die kleinen Entgleisungen des Kor-
pers. Nach Alkohol oder nach zu viel Glutamat. Zumindest
bei mir.

Allein, dass ich dariiber jetzt nachdenke, ich auch nur einen
Gedanken daran verschwende, zeigt, wo ich gestrandet bin.
Aber ich war in meinem Leben nie gut darin, mir Selbiges
schonzureden. Fikalien bleiben Fikalien. »Hast du das?«, frage
ich in den Raum.

Ich kann ihn nicht sehen, denn er sitzt am Fenster. Hat eine
schone Aussicht. Muss er mich nicht anschauen. Und ich kann
ihn nicht sehen. Das Bett steht falsch. »Ja, sagt er.

Hat den Laptop auf dem Tisch geparke, schreibt mit, was ich
ihm sage.

Er hasst es.

Das weif3 ich.

Aber er macht es. Weil ich ihn bezahle. Und weil er Kohle
braucht. Auch das weifd ich. Ich denke, er wiirde mir am liebs-
ten an die Gurgel gehen. Mir den Hals zudriicken. Warten, bis
die Augen aus den Hohlen treten. Bis die Zunge aus dem Mund
quillt. Bis ich blau anlaufe.

Aber er wird es nicht tun.

Denn wenn er das tut, geht er leer aus. Habe ich alles gere-
gelt. Kenne die Gesetze. Und weifS, wie man sie umgeht. Nicht
legal, aber effektiv.



»Was habe ich zuletzt gesagt?« Die Frage miisste mir pein-
lich sein. Doch so leicht es ist, die kirperliche Kontrolle auf-
zugeben, so schwer ist es, die Gedanken noch auf Kurs zu hal-
ten.

Krebs heifdt die Krankheit. Und Krebs ist ein Arschloch. Bis
vor zwei Monaten hat er nur meinen Kérper ruiniert. Jetzt nagt
er am Gehirn wie ein Biber am Holz. Die Frage ist nicht, ob der
Baum fillt. Die Frage ist nur, wann.

Und ich hoffe, ich kann meine Geschichte noch fertig erzih-
len, bevor der Biber sich final mit der Zunge iiber die Lippen
fihrt.

Ein Hoch auf die standhaften Biume.



FREITAG, 14. APRIL

Es endete, wie es immer geendet hat. Mit schwarzen Zeugen
der Verzweiflung, drapiert iiber und auch auf den Wangen.
Verzweiflung wegen 7hm. Ersetze >ihm¢ durch den Vornamen
des aktuellen minnlichen Quells der Seelenpein. Jana Welzer
hatte den Namen bereits wieder vergessen. Doch sie beobach-
tete Senta mit einem hohen Mafd an physikalischem Interesse.
Es war erstaunlich, wie man mit solch einer kleinen Menge an
Mascara, beweint und vertupft im Gesicht, ein so grofles Desas-
ter anrichten konnte. Die Geometrie entsprach ungefihr einer
Luftaufnahme des Mississippideltas.

Senta war auf dem Hohepunke ihrer Erzihlung angelangt.
Wie ihr endgiiltig klar geworden war, dass er nur ein Schwein
sei. Wie alle anderen Minner. Oder >Ers, um gerecht zu blei-
ben.

Zwischen Jana und Senta stand ein Tisch, darauf die Wein-
glaser und etwas zu knabbern. Senta schaute in Richtung Wand,
an der einige Ukraine-Flaggen hingen. Janas Blickrichtung ging
in den Raum hinein. So konnte Dieter, dem die Weinstube
gehorte, Sentas augenblickliche Verfassung nicht erkennen, als
er an ihren Tisch trat. »Bei euch alles in Ordnung?«

Senta wandte sich ihm spontan zu und Jana entging nicht,
wie Dieters Gesichtsziige fiir den Bruchteil einer Sekunde véllig
entgleisten. Er sagte nichts, sondern wandte sich um und ver-
schwand sofort wieder.

»Sehe ich so schlimm aus?«, stellte Senta die eher rhetori-
sche Frage. Und fliisterte gleich darauf: »Scheifle.« Sie nestelte
in ihrer Handtasche nach einem Papiertaschentuch, entfaltete
es, hielt es sich ungeschicke vors Gesicht. Mit der anderen Hand



griff sie nach der Tasche, stand auf und fliichtete in Richtung
Toilettenraum.

Nein, Jana hatte keinerlei derart aufregende Minnerge-
schichten zu berichten, und schon gar nicht in dem rasanten
Dreimonatstakt ihrer Freundin Senta. Jana und ihr Ben waren
eher ein Paar, als dass sie keines waren, aber eben auch kein rich-
tiges. Sein Lebensmittelpunkt lag in Betlin, der ihre in Darm-
stadt — und Lufthansa und die Deutsche Bahn verdienten recht
gut an den beiden. Sie erinnerte sich der Liedzeilen »Kompli-
ziertes Innenleben«, die die Dichterin Mascha Kaléko vor mehr
als 100 Jahren geschrieben hatte, besungen von der Singerin
Dota in der Gegenwart:

»Hinter jedem Abschied stehr ein Warten.

Wenn dein Schritt verhallt ist, sehn’ ich mich.

Wenn du kommst, ist jeder Tag ein Garten, aber wenn du fort
bist, lieb ich dich.«

War das Leben also damals auch nicht leichter gewesen.
Trostlich wie ein staubtrockener Keks ...

All das wire noch auszuhalten gewesen, wenn sie derzeit
nicht auch mit ihrem Job gehadert hitte. Jana Welzer, inzwi-
schen straff auf die 40 zugehend, allerdings nach wie vor mit
Stil und Stockelschuhen, arbeitete als Nachlasspflegerin. Starb
ein Mensch und hinterlief} keine auf den ersten Blick auf-
findbare Nachkommen, trat sie an diese Stelle: Sie kiimmerte
sich darum, dass das Erbe gesichert, der Verstorbene begra-
ben, die Wohnung aufgelst wurde und Wertgegenstinde in
einem sicheren Lager landeten. Dafiir wurde sie vom Amts-
gericht beauftragt. Lukrativer als jene Auftrige war ihr Job als
Insolvenzverwalterin. Eine Arbeit, die ihr jedoch immer weni-
ger Freude bereitete, weil sie dort oft cher Psychotherapeutin fiir
zerstrittene Sippen aus Familienunternehmen war, die offenbar
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nur ein Ziel kannten: die Vernichtung gemeinsam erwirtschaf-
teten Geldes durch zumeist kindische Streitereien, die aber mit
Armeen ausgefochten wurden.

Mehr Spaff machten schliefSlich ihre gelegentlichen Ermitt-
lungen mit Privatdetektiv Steffen Horndeich, der in den vergan-
genen drei Jahren oftmals Partner bei kriminalistischen Recher-
chen gewesen war, und der inzwischen einen Status irgendwo
zwischen gutem Bekannten und Freund hatte. Aber aufregende
Fille waren diinn gesit.

Senta setzte sich wieder an den Tisch. Das Mississippidelta
war der Sahara gewichen: Sie hatte jegliches Make-up aus dem
Gesicht entfernt. Stand ihr deutlich besser als die Werbeplatt-
form fiir teures Dior, Chanel, Yves Saint Laurent, Armani oder
natiirlich auch Guecci, als die sie ihr Gesicht oftmals miss-
brauchte.

Dieter trat wieder an den Tisch, sagte nichts, stellte nur zwei
Nosing-Gliser mit Whisky ab. Das fiir Senta beinhaltete unge-
fahr die dreifache Menge als jenes fiir Jana.

Wortlos verschwand er wieder.

Dieter wusste, dass Jana einen guten Whisky schitzte, aber
nur in kleinen Dosen.

Senta musste auf ihn jedoch so gewirkt haben, als ob sie einen
grofen Schluck benétigen wiirde. Jana schnupperte an der giil-
denen Fliissigkeit: Torfig. Ganz offensichdich die »Signature
Edition Thirteen« der Destille »St. Kilian«, deren fliissiges Gers-
tengold die Karte des Hochprozentigen zierte. Jana hob das
Glas, Senta stief§ schweigend mit ihr an. Dass sie nichts mehr
sagte, zeigte die nichste Stufe des Dramas: Nachdem zuvor lin-
ger als eine Stunde die Beschwerden iiber Leopold — jetzt erin-
nerte sie sich doch wieder des Namens — in einem nicht enden
wollenden Schwall von Logorthoe aus ihr herausgebrochen
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waren, folgte nun der katatonische Zustand. Er wiirde bis zu
den Abschiedsworten anhalten.

Manchmal fragte sich Jana, weshalb sie fiir ihre Freundin
eigentlich die Trost-Tante gab. Sie mochte Senta, aber Senta war
oft auch nur schwer zu ertragen. Sie war eine — Schwitzerin.
Was an Abenden wie diesem jedoch gleichermaflen einen Vor-
teil bot: Man musste selbst nichts zur Unterhaltung beisteu-
ern. Jana hatte beim drittletzten Mann — oder war’s der viert-
letzte gewesen? — den zaghaften Versuch unternommen, auch
ihre eigene Perspektive einzubringen, die sich an einigen Stellen
deutlich von jener Sentas unterschied. Worauthin nicht mehr
der Mann, sondern sie, Jana, plétzlich zum Feindbild Num-
mer eins avanciert war. Aus der Reihe: >Fehler, die man nur ein-
mal machtc.

Senta hatte das Glas bereits geleert, nachdem Jana nur ein-
mal genippt hatte.

Die Uhr an Janas Hand vibrierte. Sie sah auf die Apple
Watch, die ihr anzeigte, dass Jorn Grofleimer sie anrief. Thr
Blick fiel auf die Uhr im Raum. Es war bereits 21:30 Uhr. Wes-
halb rief er um diese Uhrzeit bei ihr an?

Sie wischte mit dem Finger iiber das Display der Uhr, bis sie
dort lesen konnte »Ich kann im Moment nicht sprechenc. Thr Fin-
ger glitt auf den »Senden«Button.

Jorn war ein guter Bekannter von ihr. Sie kannte ihn bereits
seit Jahren. Bei ihrer Titigkeit als Nachlasspflegerin hatte sie
oftmals Wohnungen betreten miissen, deren Bewohner schon
vor einem lingeren Zeitraum die irdische Welt verlassen hat-
ten. Jorn hatte seine Karriere als Kammerjiger angefangen
und wurde dementsprechend oft auch in solche Wohnungen
beordert. Er hatte aus der Not eine Tugend gemacht und sein
Angebot um einen Entriimpelungsservice erweitert. Inzwi-
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schen war ein dritter Geschiftszweig hinzugekommen: der
Innenausbau einer solchen Wohnung, mit dem man alle Spu-
ren irdischer Verwesungsprozesse nicht nur tilgte, sondern neu
verkleidete.

Jana war vor wenigen Monaten in die Souterrainwohnung
des Hauses ihrer Eltern eingezogen. Also, prizise formuliert,
nicht sie, sondern ihr Biiro. Die Biiroriume in der Piitzerstrafle
6 hatte sie aufgegeben, nachdem das Verhiltnis zum Ver-
mieter unertriglich geworden war. Janas Mutter war auf die
Idee gekommen, dass sie die Wohnung dafiir nutzen kénne.
Zunichst fand Jana die Vorstellung, tagsiiber auf Tuchfiih-
lung mit Mama und Papa zu leben, wenig attraktiv. Zumal die
Bezichung zu ihrem Vater eine getriibte war. Zwei Dinge hat-
ten die Perspektive verindert: zum einen Janas Pragmatismus
gepaart mit der Immobiliensituation in Darmstadt. Und zum
anderen hatte sie wahrgenommen, dass ihr Vater nicht mehr
gesund war. Sie wusste nicht, worunter er litt, und er war in sol-
chen Dingen zudem nicht eben der Gesprichigste — ganz wie
die Tochter. Auch ihre Mutter hatte ihr nichts sagen kénnen.
Oder wollen. Aber Jana hatte dieses Gefiihl. Bauchgefiihl. Da
war etwas mit ihrem Vater, und es war nicht gut. Und sie wollte
nicht mehr weit entfernt sein. Es waren ihre Eltern. Und sie
wiirden eines Tages eben nicht mehr da sein. Bei allen Differen-
zen mit ihrem Vater — er war es eben: Thr Vater. Der Zeit seines
Lebens gut zu ihr gewesen war. Der zwar richtig Scheife gebaut
hatte, was sein Verhiltnis zu legalen Machenschaften anging,
aber ihr gegeniiber — alle ihre Freundinnen hatten sie damals
um ihren coolen Dad beneidet ... Und nein, die Zeit der Flucht
war vorbei. Kein Erfurt mehr, kein Berlin. Thr Platz war hier.
Auch wenn sich das nicht immer richtig anfiihlte. Aber manch-
mal. Das musste geniigen.
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Das Haus lag im Richard-Wagner-Weg, nicht weit entfernt
von Steffen Horndeichs Domizil. Als Jugendliche hatte sie in den
Riumen sogar ein paar Jahre gewohnt. Der Empfangsraum, der
Biiroraum, Kiiche und Archiv sowie Bad waren bereits renoviert
und eingerichtet worden. Hier hatte sie ebenfalls auf die Dienste
von Jorn Grofeimers Unternehmen zuriickgegriffen. Nun hatte er
sich den Eingangsraum vorgenommen. Sie hatte iiberlegt, das Par-
kett neu schleifen und versiegeln zu lassen. Doch dann waren Jorn
Grofleimer einige lose Parkettholzer aufgefallen und Jana hatte
sich entschlossen, das Parkett komplett neu verlegen zu lassen.

Am heutigen Freitag sollte Jérn das alte Parkett herausrei-
Ben. Janas Eltern waren zu einem Wochenendtrip aufgebrochen
und so storte der Liarm nicht weiter. Eigendlich hitte die gesamte
Aktion bereits am frithen Abend abgeschlossen sein sollen. Doch
gleich zwei Bohrhammer, die Jorn fiir diese Arbeit benétigte,
hatten sich im Abstand von 15 Minuten verabschiedet. Und es
hatte einfach Zeit gebraucht, neue aufzutreiben. Jan und seine
Mitarbeiter hatten beschlossen, das Entfernen des alten Bodens
dennoch an diesem Freitag zu Ende zu bringen. War ihm jetzt
schon wieder eine Maschine kaputtgegangen?

Abermals vibrierte Janas Uhr. Wieder war es Jorn, der anrief.
»Sorry, Senta, da muss ich kurz drangehen.« Sie tippte auf das
griine Icon und hob das Handgelenk in Richtung Mund. Noch
vor kurzem hitte man bei einer solchen Geste die Besitzerin mit
einem Stirnrunzeln angeschaut: Plante sie, in ihre eigene Uhr
zu beiflen? Doch dieses Meisterwerk der Technik war letztlich
nichts anderes als ein vollwertiges Smartphone. Wenn auch das
Display kleiner war.

»Was ist?«, wollte Jana wissen. Wihrend sie das sagte, verlief§
sie den Gastraum und trat ins Freie auf den Biirgersteig vor der
Weinstube.
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Jorn Grofleimers Stimme war gut zu verstehen. »Jana, ich
glaube, du solltest mal herkommen.« Zwar entsprach der Klang
aus dem winzigen Lautsprecher der Uhr in keiner Weise jenem
einer HiFi-Box. Doch dass in der Stimme ihres Bekannten ein
Hauch von Sorge mitschwang, konnte Jana deutlich verneh-
men.

»Weshalb?«, hakte Jana nach. Zwar war Senta bereits im
sprachlosen Zustand angekommen, aber sie konnte und wollte
die Freundin noch nicht allein lassen.

»Ich habe hier was gefunden. Und das solltest du dir
anschauen. Am besten sofort. Davon hingt auch ab, ob und
wie wir hier weitermachen.«

Das klang nicht gut. Das klang nach einem grofen Problem.
Sie erinnerte sich des Spruches ihres Professors der Betriebs-
wirtschaftslehre, der ihr die wichtigsten Dinge iiber das Thema
Insolvenz beigebracht hatte: »In jedem kleinen Problem steckt
ein grofleres, das unbedingt herauswill.« Genau nach so einem
grofleren Problem klangen Jorn Grofleimers Worte. Jana seufzte.
Wenn es darum ging, ob Jorn mit dem Parkettlegen iiberhaupt
fortfahren wiirde, dann war offensichtlich wirklich etwas Erns-
tes geschehen. »Was ist los?«

»Ich habe hier Blut gefunden. Viel Blut.«

Ja, auch Jana hatte sich inzwischen ein E-Bike gegénnt. Niche,
dass sie nicht auch mit einem normalen Fahrrad zurechtgekom-
men wire. Aber sie genoss es, den Aktionsradius deutlich erwei-
tert zu haben. Fuhr sie frither 25 Kilometer mit dem Rad, waren
es jetzt bis zu 70. Was ihr auch der Sattel erlaubte. Denn der war
bei allen Aktionen, die sie mehr als 20 Kilometer durch die Welt
fithrten, das schwichste Glied in der Kette. Jana mochte weder
wund noch Aua. Jetzt drgerte sie sich dariiber, an diesem Abend
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nicht mit dem Elektrofahrrad nach Arheilgen geradelt zu sein.
Denn sie saf§ im HeinerLiner — dem Ruftaxi-Kleinbus Darm-
stadts. Sie mochte das Konzept: per App den Siebensitzer bestel-
len. Und sich dann fiir rund fiinf Euro direkt ans Ziel bringen
zu lassen. Unmittelbar vor der Weinstube Kilian befand sich
einer der zahlreichen Haltepunkte. Ebenso vor dem Haus ihrer
Eltern. Also, dem Haus, in dem auch ihr Biiro lag. Sie wiirde
die Synapsen in ihrem Gehirn noch dressieren miissen, damit
die mit der Adresse primir jene Arbeitsstitte assoziierten.

Als Jana Senta mitgeteilt hatte, dass sie jetzt sofort zu ihrem
Biiro fahren miisse, hatte Senta es sich nicht nehmen lassen, sie
begleiten zu wollen. »Ich muss mein Leben ohnehin neu sortie-
ren. Dann kann ich jetzt damit auch gleich anfangen.«

Dem hatte Jana nur wenig entgegenzusetzen. Und so bestellte
sie in der App zwei Plitze im Auto.

Es war immer mal wieder vorgekommen, dass das Ruftaxi
wihrend der Fahrt die Route gedndert hatte, um noch einen
weiteren Fahrgast aufzunehmen. Das lag in der Natur der Sache
und war fiir Jana vollig in Ordnung. Nur an diesem Abend
wollte sie so schnell wie méglich ihr Ziel erreichen. Doch kaum
hatten sie eine junge Dame in Arheilgen eingesammelt, bog
der HeinerLiner in Kranichstein schon wieder von der direk-
ten Route ab, ins Nirvana der Einfamilienhaus-Siedlung. Die
Fahrer des Elektro-Benz orientierten sich dabei strikt an dem,
was das HeinerLiner-Navi ihnen vorgab. Das Problem dabei:
Die App barg ein hohes Potenzial fiir Verbesserungen. Denn es
lotste die Fahrer oft durch winzigste Nebenstrafen, in denen der
Chauffeur das Fahrzeug auch mal 50 Meter zuriicksetzen musste
wegen Gegenverkehr. Wie zum Beispiel in diesem Moment.

Gefiihlte zwei Stunden spiter nahmen zwei Herren im Taxi
Platz. Und Jana hoffte, dass es jetzt endlich direkt in den
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Richard-Wagner-Weg ging. Weit gefehlt. Sie brauchten fiir
die Tour, die sie mit dem E-Bike in 15 Minuten zuriickgelegt
hitte, fast eine halbe Stunde. Jana war Senta dankbar, dass die
Neuausrichtung ihres Lebens nicht beinhaltete, leichtfertig mit
alten Traditionen zu brechen: Auch auf der Fahrt behielt sie
zum Gliick ihr Schweigegeliibde der letzten Phase bei.

Vor dem elterlichen Haus standen zwei Fahrzeuge, die Jana
wieder ein Licheln ins Gesicht zauberten. So serids sich Jorn
Grof8eimers Innenausbau-Firma auch gab — alle Fahrzeuge
von J6rn waren knallrot lackiert und ein freches Mardergesicht
grinste die Welt von den Seitenflichen an. Relikt aus der Zeit,
als Jérn noch ausschliefflich als Kammerjiger unterwegs gewe-
sen war. »Grofleimer GmbH« lautete der einzige Schriftzug
neben dem Marder. J6rn differenzierte im Auflenauftritt nicht
zwischen den Titigkeiten als Kammerjiger, Entwickler und
Innenausbauspezialist.

»Wie cool ist das denn?«, begeisterte sich auch Senta beim
Blick auf die Lackierung der Firmenfahrzeuge. Ein Licheln
huschte iiber ihr Gesicht. Es war der erste Satz, den sie seit dem
Einstieg in den HeinerLiner von sich gegeben hatte.

Jorn hatte wihrend seiner Titigkeit von Anfang an Selbst-
bewusstsein bewiesen: Einige Kunden hatten darauf bestan-
den, dass er, als er noch ausschliellich als Kammerjiger titig
war, mit einem neutralen Fahrzeug vor dem Geschift parkte.
Doch Jérn hatte darauf bestanden, mit dem offiziellen Firmen-
fahrzeug vorzufahren: inklusive Marder und Schriftzug. Einige
hatten sich zihneknirschend darauf eingelassen, andere hatten
darauthin die Konkurrenz beauftragt. Um dann ein Jahr spiter
ebenfalls zur ersten Gruppe zu gehoren.

Die Souterrainwohnung erreichte man, indem man die
Rampe zur ehemaligen Garage hinunterging. Am unteren Ende
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Jana. Durch Horndeichs Unterstitzung stellt sich nicht
nur heraus, dass es sich um menschliches Blut handelt,
sondern auch, dass bei dieser Menge an Blut die Person
den Raum wohl nicht lebend verlassen haben kann. Ge-
meinsam versuchen Horndeich und Jana, das blutige Ratsel
zu lésen. Doch dabei stoféen sie auf Geheimnisse, die viel-
leicht besser im Verborgenen geblieben waren ...
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