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Michael Kibler wurde 1963 in 
Heilbronn geboren und ist Darm-

städter aus Leidenschaft. Er stu-
dierte an der Goethe-Univer-
sität Frankfurt, im Hauptfach 
Germanistik mit den Neben-

fächern Filmwissenschaft und 
Psychologie. Nach dem Magister 

1991 promovierte er 1998. Schrei-
ben ist Passion seit mehr als der Hälfte 

seines Lebens, weshalb er seit 1991 als Texter, Schriftsteller und 
PR-Profi arbeitet. Schwerpunkt des Schriftstellers sind Krimis.
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PROLOG

So fühlt es sich also an, wenn man reich ist.
Ich bin jetzt reich.
Sehr reich.
So fühlt es sich also an, wenn man getötet hat.
Ich habe es getan.
Der Wagen fährt toll. Ich bin noch nie so ein Auto gefahren. 

Ira hat mir ihr Navi gegeben. Sie wollte kein Geld dafür. Sie hat 
es nicht Blutgeld genannt. Aber ich bin sicher, sie hat es gedacht.

Der Wagen gehört nicht mir, sondern dem Toten.
Ich hoffe, ich habe genügend Vorsprung.
Ich habe gemordet, aber ich habe auch eine Familie. Des-

halb versuche ich, nicht zu heulen, mich zusammenzureißen 
und mich auf die Straße zu konzentrieren.

Es gibt eine Menge Brücken hier. Und vorhin, da war ein 
Moment, in dem ich gedacht hab: gegen den Pfeiler, rumms – 
und alles wäre vorbei.

Aber das geht nicht. Schließlich werde ich gebraucht.
Der Schmuck ist unglaublich. Ich werde versuchen, ihn zu 

Geld zu machen. Ist wahrscheinlich noch mehr wert als das Bar-
geld. Was für eine Summe! Aber jetzt nicht die Nerven verlie-
ren. Ich darf mir nicht erlauben, den Verstand auszuschalten. 
Jetzt alles langsam und nach Plan.

Bin ich jetzt ein schlechter Mensch? Weil ich getötet habe?
Oder bin ich ein guter Mensch, weil ich damit ein Leben 

lebenswert machen werde?
Darüber kann ich nicht richten.
Und wenn ich Glück habe, wird darüber auch kein irdischer 

Richter richten.
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Irgendeine Instanz wird mich irgendwann zur Rechenschaft 
ziehen.

Aber jetzt ist es ohnehin zu spät.
Etwas rückgängig machen – das kann keiner.
Ich kann nur noch nach vorn schauen.
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SONNTAG

Der Weg war nicht weit vom italienischen Restaurant Gargano 
zu ihrem Häuschen im Harras. Hauptkommissar Steffen Horn-
deich hatte den Merlot genossen. Zu einer Pizza mit Meeres-
früchten. Und viel Knoblauch. Ob der in Italien wohl auch zu 
den Früchten des Meeres zählte? Bei der Menge!

Sandra, Horndeichs Frau, hatte sich für Spaghetti Bolognese 
entschieden. Ohne Knoblauch, schließlich stillte sie noch.

»War ein schöner Abend«, sagte Sandra und kuschelte sich 
im Gehen an ihren Gatten.

»Hm-mm«, brummte Horndeich wohlig zurück. Es gab 
Momente, da war das Leben einfach nur gut. Er war jetzt knapp 
vierzig und rundum zufrieden.

Im Moment passte Dorothee auf die Kleine auf. Sie war die 
siebzehnjährige Tochter des Mannes von Horndeichs Chefin, 
Hauptkommissarin Margot Hesgart. Doro, wie sie genannt 
wurde, machte eine Ausbildung zur Kinderkrankenschwester 
und durfte Sandras Rechner und Drucker nutzen. Sie musste 
irgendeine Arbeit für die Berufsschule schreiben und war froh 
über das noble IT-Equipment im Haus. Im Gegenzug nutzten 
Horndeich und Sandra ihre Anwesenheit immer mal wieder, 
um gemeinsam ein paar Stunden außer Haus zu verbringen, 
um essen zu gehen. Oder auch nur spazieren. Wenn man kleine 
Kinder hat, lernt man solche gestohlenen Stunden zu schätzen, 
dachte Horndeich.

Sandra öffnete die Tür.
Che, Doros Hund, kam mit wedelndem Schwanz auf sie zu. 

Sandra begrüßte den rotbraunen Chihuahua mit einer Extra-
portion Kraulen.
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»Schon da?« Doro kam die Treppe aus dem Dachgeschoss 
herunter. Derzeit befand sie sich in der postpubertären »Null 
Bock«-Phase. Was sich in sechs Piercings durch diverse Ohrlö-
cher und kiloweise schwarzem Eyeliner optisch manifestierte. 
Sie hatte es auch nicht gerade leicht. Der Papa, Margots Mann 
Rainer, weilte in Amerika, die leibliche Mutter war tot – und 
Margot und Doro standen sich irgendwie gegenseitig auf den 
Füßen, wenn es darum ging, zueinanderzufinden.

»Ja. Und war echt lecker«, sagte Sandra und strahlte Dorothee 
an. »Bist du weitergekommen mit deiner Arbeit?«

»Ja.«
»Und war unsere Kleine brav?«
»Ja. Sie hat die ganze Zeit geschlafen. Trinken wir noch was 

zusammen?«
Horndeich irritierte irgendetwas an Doros Verhalten. Aber er 

hätte nicht sagen können, was genau es war.
»Klar«, sagte Sandra. Sie ging mit Doro nach oben ins Arbeits-

zimmer und holte Stefanie, die in ihrem Tragekörbchen schlief. 
Horndeich stellte drei Gläser auf den Tisch. Doro würde sicher 
auch einen Schluck Wein trinken. Sandra verzichtete wegen der 
Kleinen noch auf Alkohol.

»Ich fahr am Dienstag nach England. Mit meinem Freund«, 
eröffnete Doro in einem Tonfall, als berichtete sie über den 
bevorstehenden Gang zum Schafott.

»Deinem Freund? Habe ich da was verpasst?«, fragte Sandra 
in betont lockerem Tonfall und nahm einen Schluck Mango-
saft. Alkoholfrei bedeutete ja nicht automatisch geschmacklos.

»Egal«, sagte Doro.
»Komischer Name«, meinte Sandra, aber mit dem Kalauer 

konnte sie auch kein Lächeln ins Gesicht der jungen Frau zau-
bern.
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»Egal«, wiederholte diese. »Könnte Che so lange bei euch 
bleiben? Und könntet ihr vielleicht ab und an mal meine Blu-
men gießen?«

Sandra sah zu Horndeich. »Klar, kein Problem. Ich freu 
mich, wenn Che hier ist.« Der Chihuahua war von Doro gut 
erzogen worden, das hatte sie wirklich gut hingekriegt und war 
wohl auch der Grund, dass sie die Sondergenehmigung erhalten 
hatte, ihn im Wohnheim bei sich zu behalten. Zumal der Hund 
kaum größer war als ein fetter Hamster.

»Würdest du mich vielleicht auch zum Flughafen bringen?« 
Doros Stimme war noch leiser geworden.

Wieder sah Sandra zu Horndeich. Wäre das nicht eigentlich 
Magots Job?, fragte dieser Blick. Aber auf diese Frage hatte auch 
Horndeich keine Antwort, obwohl er natürlich registriert hatte, 
dass Doro immer mehr die Nähe zu Sandra gesucht hatte. War 
nicht einfach für ihn, denn er musste ja mit Margot zusammen-
arbeiten. Und private Probleme von Kollegen, die in die eige-
nen vier Wände hineingetragen wurden – lustig war anders.

»Klar. Ich fahre dich.«
»Gut, dann geh ich jetzt mal«, sagte Doro und stand auf. 

»Kann Che gleich bei euch bleiben?«
»Auch das.« Sandra begleitete Doro zur Tür. »Sag mal, ist 

alles okay?«
»Ja, alles bestens«, sagte Doro. Sie umarmte Sandra und 

anschließend auch Horndeich, was diesen etwas befremdete. 
Das war jedoch noch nichts im Vergleich zu dem Abschied, der 
dem Hund zuteilwurde. Doro knuddelte das Tier, als ob sie es 
nie mehr wiedersehen würde.

Als sie ging, warf sie einen wehmütigen Blick zurück. Che 
klemmte den Schwanz zwischen die Hinterbeine und jaulte 
leise.
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»Was war denn das?«, fragte Horndeich, nachdem sich die 
Tür hinter Doro geschlossen hatte.

»Keine Ahnung.« Sandra schmiegte sich an ihn. »Noch Lust 
auf ein paar Minuten Bond?«

Horndeich nickte. Sowohl er als auch Sandra hatten eine 
Vorliebe für den britischen Agenten. Im Gegensatz zu den meis-
ten James-Bond-Fans diesseits der fünfzig hatte Sandra sogar 
alle Romane von Ian Fleming gelesen. Sie und Horndeich hat-
ten sich vorgenommen, einmal nacheinander alle Bond-Filme 
in der Reihenfolge ihrer Entstehung zu schauen. Derzeit lag Der 
Mann mit dem goldenen Colt im DVD-Player. Roger Moore als 
der Held. Christopher Lee mit drei Brustwarzen als der Schurke.

James-Bond-Filme hatten einen großen Vorteil: Es war 
unmöglich, den Faden der Handlung zu verlieren – Sandra 
konnte die Kleine stillen, Horndeich sorgte für Chips-Nach-
schub –, und dann ging’s weiter. Selbst ganztägige Unterbre-
chungen brachten den Agenten nicht aus dem Konzept. Bond 
war da sehr genügsam.

Sie kuschelten sich aufs Sofa und starteten den Film. Nun, 
der Colt war nicht golden, und er war kein Colt. Aber bei 
derlei Kleinigkeiten durfte man nicht so pingelig sein. Dann 
brauchte man sich auch nicht über fliegende Autos zu wundern. 
Wie zum Beispiel gerade über den zum Flugzeug umgerüste-
ten AMC Matador Coupé. Horndeich geriet immer in Verzü-
ckung, wenn er die alten Wagen sah. Der AMC hatte wenigs-
tens noch Schwung in der Seitenführung der Karosserie. Und 
die vier runden Rücklichter waren so groß, wie die Designer 
von BMW und Fiat es sich nie getraut hatten, sie zu gestalten.

Sandra küsste Horndeichs Hals und arbeitete sich gerade 
zum Ohr vor. James ließ sich ja zum Glück an jeder Stelle stop-
pen.
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Doch dann klingelte Horndeichs Handy.
Auch Sandra hatte bei der Darmstädter Polizei gearbeitet. Sie 

wusste, dass ein Anruf nach 22 Uhr im besten Fall Ärger, im 
schlimmsten Fall Arbeit bedeutete.

Horndeich sah aufs Display. Seine Kollegin Margot Hesgart. 
Er schaltete das innere Programm auf Job und nahm das 
Gespräch an. »Ja?«

»Hallo Horndeich. Sorry, dass ich störe. Aber da hat sich eine 
Frau vor den Zug geworfen. Wir müssen hin.«

»Okay. Wo?«
»Odenwaldbahn Richtung Traisa. Ich beschreib dir den Weg. 

Du fährst erst mal zur Uni an der Lichtwiese, dann …«
»Margot, ich hab schon ein bisschen Wein intus …«
»Alles klar, ich hol dich ab. Bin in zehn Minuten da.«
Dann hatte sie aufgelegt.
»Du musst los?«
»Ich muss los. James muss warten.«
In diesem Moment erwachte Stefanie und begann zu 

schreien. Zeit für eine Runde knoblauchfreie Milch.

Der Tatort war weiträumig abgesperrt. Margot und Horn-
deich standen am Flatterband, das vom Bahnübergang zu ihren 
Füßen mehr als zweihundertfünfzig Meter bis zur Front des 
Triebwagens reichte, auf dessen Rückleuchten sie nun blickten. 
Sie waren nur schwach zu erkennen, denn der gesamte Bahn-
damm war in gleißend helles Flutlicht gehüllt.

Blaulichter zuckten, vom Notarzt- und Rettungswagen sowie 
von mehreren Feuerwehrfahrzeugen. Füchse, Damwild und 
Wildschweine hatten sich angesichts solchen Trubels in ihrem 
Terrain tunlichst in Sicherheit gebracht.

Der Unfallort lag im Wald zwischen Darmstadt und Traisa.
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»Kein schöner Anblick«, sagte ein hagerer Fünfzigjähriger, 
dessen Uniform ihn als einen Kollegen der Bahnpolizei auswies. 
»Kresper mein Name.«

Margot stellte sich vor, reichte ihm die Hand, und Horn-
deich tat es ihr nach. Margot war zehn Jahre älter als ihr Kol-
lege Horndeich.

»Wissen Sie schon genau, was passiert ist?«
»Nur, dass eine junge Frau überfahren worden ist. Der Kör-

per – nun – er ist ziemlich zerstört.«
»Haben Sie schon in Erfahrung gebracht, wer sie ist?«
»Nein. Die Kollegen suchen den Bahndamm ab. Wir haben 

wohl die meisten Körperteile gefunden. Aber noch keine Hand-
tasche oder so etwas. Kommen Sie, ich bringe Sie zu unserem 
Notfallmanager, Ferdinand Muttl.« Er hob das Absperrband, 
Margot und Horndeich bückten sich darunter hindurch.

Kresper eskortierte die beiden entlang des Bahndamms. Ein 
Kollege der Schutzpolizei, der keine zehn Meter entfernt stand, 
starrte ins Dickicht. Margot folgte seinem Blick und erkannte 
den Arm im Gestrüpp, bevor sie das Gesicht abwenden konnte.

»Scheiße«, brummte Horndeich, der offenbar den Blick in 
die gleiche Richtung gelenkt hatte.

Auch Margot kommentierte: »Derart zerstörte Körper sind 
mit das Schlimmste. Die kommen gleich nach denen, die zwei 
Wochen im warmen Wohnzimmer gelegen haben …«

Margot kannte den Bahnübergang im Wald am Kirch-
weg. Jeden Montag und Donnerstag, so es die Bösewichte der 
Stadt zuließen, joggte sie mit den Mitstreitern des Lauftreffs 
durch den Traisaer Wald. Den Lauftreff gab es seit fünfundrei-
ßig Jahren. Und was Margot sehr schätzte: Sie trieb Sport mit 
netten Leuten, ohne dass sie einem Verein beitreten musste. 
Wie oft war sie wohl in den vergangenen Monaten über die-
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sen Bahnübergang gejoggt?, überlegte sie. Wie oft hatte sie vor 
dem roten Blinklicht gestanden, wenn sie und ihre Gruppe 
genau den Weg des Zuges um 18.17 Uhr oder um 18.52 Uhr 
gekreuzt hatten? Manchmal eine willkommene Unterbre-
chung, mal eine verfluchte, weil sie den Schnitt verschlech-
terte. Seit sie sich diesen Minicomputer am Arm gegönnt 
hatte, war die Zeit des unbeschwerten Waldlaufs passé, wie 
sie ausgerechnet in diesem unpassenden Moment ernüchtert 
feststellte.

»Herr Muttl, das sind Margot Hesgart und Steffen Horn-
deich. Kripo Darmstadt.«

»Hallo«, sagte Muttl nur. Er saß in einem der Mannschafts-
wagen der Polizei, einen Laptop vor sich auf einem Klapptisch. 
Er wirkte ein wenig wie ein Bär im Lord-Outfit: Karohemd, 
helles Cordsakko unter dem Mantel. Und einen gepflegten 
Schnauzer im rundlichen Gesicht.

Margot kannte den Mann. Sechs Jahre zuvor war er schon 
mit von der Partie gewesen, als sich ein jugendlicher Lebens-
müder von einer Brücke auf die Eisenbahngleise gestürzt hatte. 
Damals war auch schon das große Programm mit zig Einsatz-
kräften zum Zuge gekommen, weil der Junge bereits eine Vier-
telstunde am Nordbahnhof auf der falschen Seite des Gelän-
ders gestanden hatte. Muttl war damals schon der Zuständige 
für »Personenschäden« bei der Bahn gewesen. Der Jugendliche 
war dann tatsächlich gesprungen. Aber auf das falsche Gleis. So 
war der Zug, der ihn hätte überrollen sollen, an ihm vorbeige-
fahren. Zwei gebrochene Beine und später eine Ausbildung bei 
der Polizei. Gott bewies manchmal schrägen Humor, um seine 
Schäfchen auf den rechten Weg zu führen. Doch nun verrieten 
Muttls Stimme und sein Gesichtsausdruck, dass Gott diesmal 
nicht nach Scherzen gewesen war.
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»Können Sie uns kurz die Fakten geben?«, fragte Margot. 
Horndeich stand wie ein Schatten seiner selbst neben ihr. Ihm 
schien das Ganze noch viel näher zu gehen als ihr.

»Einen Moment«, sagte Muttl und tippte noch etwas in den 
Laptop. Dann wandte er sich Margot und Horndeich zu.

»Viel wissen wir noch nicht. Eine junge Frau. Hat sich genau 
am Bahnübergang auf die Schienen gesetzt. Mehr können wir 
nicht sagen, denn ihr Zustand ist …« Er beendete den Satz nicht.

»Fremdverschulden möglich? Hat sie jemand vor den Zug 
gestoßen?«

Muttl zuckte nur mit den Schultern. »Das rauszufinden, 
ist Ihr Job. Aber ich kann es mir kaum vorstellen. Erstens hat 
der Lokführer gesagt, sie habe einfach dort gesessen. Zweitens 
sähe der Körper, wenn sie jemand vor den Zug gestoßen hätte, 
anders aus. Dann wäre er nicht so zerfetzt worden. Eher zur 
Seite geschleudert. Hätte auch nicht schön ausgesehen – aber 
das hier …«

Er sprach nicht weiter.
»Ja, das hier?«
»Ganz einfach. Die dümmste Art, sich überfahren zu lassen, 

ist, sich längs zwischen die Gleise zu legen. Da passiert Ihnen 
wenig, wenn Sie nicht die Statur eines Sumoringers haben. 
Aber es gibt Positionen, bei denen …«, wieder stockte er. »Sie 
wusste genau, wie sie sich platzieren musste, damit es sie rich-
tig erwischt.«

»Konnten Sie schon feststellen, wer sie ist?«
»Nein. Die Identifikation wird schwierig werden. Rötliches, 

langes Haar. Kein Übergewicht. Aber schon bei der Körper-
größe muss der Arzt puzzeln.«

Margot seufzte innerlich. Auf einmal fühlte sie sich unglaub-
lich müde. Sie war gerade auf dem Weg ins Bett gewesen, als 
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sie um kurz nach 23 Uhr der Anruf erreicht hatte. Und natür-
lich fragte sie sich, welch schlimmes Schicksal einen Menschen 
dazu bringen konnte, sich vor einen Zug zu werfen. Oder, wie 
Muttl es gerade beschrieben hatte, sich auf die Gleise zu setzen 
und zuzusehen, wie der Zug auf einen zubrauste. Gruselige Vor-
stellung.

»Können wir mit dem Lokführer sprechen?«, fragte Margot. 
Sie warf ihrem Kollegen einen Seitenblick zu. »Alles okay, 
Horndeich?«, flüsterte sie.

Der nickte nur. Sagte aber nichts.
»Der Lokführer sitzt da hinten am Rettungswagen«, sagte 

Muttl und deutete in die entsprechende Richtung.
»Danke«, erwiderte Margot und verabschiedete sich.
Auf dem Weg zum Rettungswagen murmelte ihr Kol-

lege: »He, brauchst du mich noch? Mir geht es nicht wirklich 
gut.«

Sie sah den Kollegen an. Im Flutlicht war gut zu erkennen, 
dass er ziemlich blass um die Nase war. »Nein, schon in Ord-
nung. Wie kommst du heim?«

»Vielleicht fährt mich einer von den Kollegen der Schupo. 
Sonst lauf ich bis zum Böllenfalltor und nehm mir ein Taxi.«

Margot überlegte kurz, ob es nicht eine bessere Möglichkeit 
gab. »Wie wär’s, wenn du dich kurz von den Jungs in Weiß 
durchchecken lässt, während ich mit dem Lokführer rede?«

Horndeich war von der Idee nicht gerade begeistert: »Ich 
komm schon klar«, blaffte er.

»He, was ist mit dir los?« Den Tonfall war Margot nicht 
gewohnt.

»Gar nichts ist los, was soll los sein? Ich geh jetzt. Du kommst 
hier allein klar. Ich auch«, grunzte er, dann wandte er sich gruß-
los ab und verschwand im herbstlichen Wald.
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