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Einfuhrung



Die Geschichte hinter dem Titelbild. Am 25. April 1939 hat
Amalie Stutzmann ihren Sohn Markus Stutzmann zum Frank-
furter Hauptbahnhof gebracht und ihn einem Kindertransport
nach Paldstina anvertraut. Einer Freundin in Paldstina schrieb
sie: »Ich schicke dir alles, was ich besitze.« Amalie Stutzmann
sah in der Verschickung ihres Sohnes nach Palédstina die ein-
zige Chance, ihn vor weiteren Verfolgungen durch das Nazi-
System zu schiitzen und ihm eine hoffnungsvolle Zukunft zu
erdffnen. Der Zehnjahrige kam mit 34 weiteren Kindern und Ju-
gendlichen im Mérz 1939 auf dem Schiff »Galilda« in Palédstina
an und wurde in das Jugenddorf »Kfar Hanoar Hadati« (Dorf
der religiosen Jugend) in der Ndhe von Haifa aufgenommen.
Auf dem Frankfurter Hauptbahnhof hat er seine Mutter zum
letzten Mal gesehen.

71 Jahre spiter ist Markus Stutzmann, der sich in seiner
neuen Heimat Abraham Bar Ezer nannte, nach Frankfurt zu-
rlickgekehrt, um an der Verlegung eines Stolpersteines fiir sei-
ne Mutter Amalie vor dem Haus Sandweg 11 teilzunehmen. Sie,
die viele Jahre als Krankenschwester im Frankfurter Hospital
der Georgine Sara von Rothschild’schen Stiftung gearbeitet hat-
te und nach dessen Schliefung durch die Nazis im Mai 1941 am
Judischen Krankenhaus an der Gagernstralle tétig war, wurde
mit einem Transport von der Frankfurter GroBmarkthalle aus
am 11. oder 12. November 1941 in das Ghetto Minsk in WeiRR-
russland deportiert, wo sie bald darauf ermordet wurde.

Begleitet wurde Markus Stutzmann/Abrahamn Bar Ezer
bei seiner Reise nach Frankfurt von seiner Tochter Amalya
Shachal und deren Sohn. Mit ihm, seinem Enkel, ist Markus
Stutzmann wahrend dieses Aufenthalts in der Mainmetropole
zum Hauptbahnhof gefahren und hat ihm den Bahnsteig ge-
zeigt, auf dem er zum letzten Mal seine Mutter gesehen hat. Der
Fotograf Rafael Herlich hat die beiden damals zum Bahnhof
begleitet und jenes Foto aufgenommen, das auf der Titelseite
dieses Buches zu sehen ist.

Dieses Foto symbolisiert das Thema unseres Buches. Es
zeigt das Gliick eines Uberlebenden, den die Nazis nicht er-
morden konnten und dem es gelang, eine eigene Familie zu



griinden. Das war ein Sieg liber Hitler und seine Schergen, die
das jlidische Volk vom Erdboden vertilgen wollten. Die Aufnah-
me weist aber auch darauf hin, dass die Kinder und Enkel der
Uberlebenden in der Tradition ihrer GroReltern und Eltern ste-
hen und von deren Uberlebenskampf geprigt sind: Die einen
in einem belastenden Sinn, indem sie unter dem Trauma des
iiberlebenden Familienmitglieds leiden oder dieses Trauma so-
gar geerbt haben; die anderen in einem Mut machenden Sinn,
indem sie die Leiden der Grofleltern oder Eltern in eine starke
Kraft wenden, mit der sie gegen eine Wiederholung der unseli-
gen Vergangenheit kimpfen.
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Der Holocaust. Es war der vermutlich grote Mord in der
Geschichte der Menschheit. Etwa sechs Millionen Juden hat
das nationalsozialistische Regime in den zwdlf Jahren seiner
Herrschaft zwischen 1933 und 1945 umbringen lassen. Aber-
tausende von Menschen wurden nach den Uberféllen auf Polen
am 1. September 1939 und auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941
zuerst in grofBer Zahl von eigens gebildeten Sondereinheiten
hinter der Front erschossen. Die Einsatzgruppen und Sonder-
kommandos aus Angehdrigen der Geheimen Staatspolizei
(Gestapo), Kriminalpolizei, des Sicherheitsdienstes (SD), der
Ordnungspolizei und der Waffen-SS liquidierten auch mas-
senweise Sinti und Roma, Kommunisten, angebliche Asoziale
und Berufsverbrecher sowie physisch oder geistig Behinderte.
Doch der Hauptfeind waren die Juden: nicht nur jiidische Mén-
ner, sondern auch Frauen, Kinder, Alte, Kranke. Das Ziel Hitlers
und seiner Anhénger war die Ausrottung des Judentums.

Wo die Wehrmacht bei ihrem Ostfeldzug auf jiidische Be-
wohner traf, wurden diese, sofern nicht sofort erschossen oder
totgeschlagen, in Ghettos gezwungen, wo viele verhungerten,
an Krankheiten starben oder schlicht erschlagen wurden. Die
Hilfte der sechs Millionen ermordeten Juden wurde indes in
Vernichtungslagern wie Auschwitz-Birkenau, Majdanek oder
Treblinka vergast: mit dem Blausduregas Zyklon B in Auschwitz,
mit Kohlenstoffmonoxid aus Gasflaschen in Majdanek, mit Ab-
gasen von Benzinmotoren in Treblinka. Als gegen Ende des
Krieges die Rote Armee immer néher riickte, lieBen die Nazis
viele Lager rdumen, die Insassen wurden auf die beriichtigten
Todesmairsche in Richtung Westen getrieben, auf denen noch
einmal viele Tausende erfroren, an Erschopfung starben oder
totgepriigelt beziehungsweise mit einer Kugel liquidiert wur-
den.

Als Hitler 1939 der Wehrmacht seinen verhdngnisvollen
Befehl gab, Polen anzugreifen, und damit den Zweiten Welt-
krieg vom Zaune brach, lebten knapp zehn Millionen Juden in
Deutschland und den Lidndern, welche die deutschen Armeen
in den nichsten Jahren eroberten oder die, wie etwa Ruma-
nien oder Ungarn, unter dem politischen Diktat Nazi-Deutsch-
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lands standen. Nach der deutschen Niederlage und dem Ende
des Krieges in Europa im Mai 1945 hatten von den 9,5 Millio-
nen Juden in Deutschlands Herrschaftsbereich gerade einmal
3,5 Millionen iiberlebt.

Die meisten dieser Uberlebenden hatten vor den deut-
schen Verfolgern in ein anderes Land fliechen konnen, zuerst
vor allem in die Tschechoslowakei, nach Frankreich, Holland
oder Danemark. Als diese Lander dann von den Deutschen
besetzt wurden, fanden viele Zuflucht in England, Amerika
und Paldstina, nicht wenige auch in der Sowjetunion. Andere
kdmpften bei den Partisanen etwa in Weilrussland oder der
Ukraine. Einige konnten sich unter falscher Identitdt durch-
schlagen, andere sich bei Einheimischen verstecken. Darii-
ber hinaus liberlebten zwischen 250.000 und 300.000 Juden in
den diversen Zwangsarbeiterlagern und Konzentrationslagern
oder liberstanden die Todesmirsche nach der Rdumung der
Lager durch die deutschen Wachmannschaften. Fast alle, die
von den Alliierten aus den Lagern befreit wurden, waren krank
und stark geschwicht, manche starben tragischerweise nach
der Befreiung, weil ihr Kérper normales Essen nicht mehr ver-
trug und keine Didtkost zur Verfiigung stand.

Uberlebende Juden aus Polen und anderen osteuropii-
schen Lindern fanden nach dem Krieg oft ihre Dorfer und
Heimstétten zerstort vor, und wenn ihre Hauser und Wohnun-
gen noch existierten, wurden sie mittlerweile von anderen
Leuten bewohnt, die nicht ausziehen wollten. In vielen Fillen
waren die Riickkehrer nicht willkommen, ja, sie wurden zum
Beispiel in Polen h#ufig sogar feindlich behandelt oder gar
misshandelt. Fast alle hatten Teile ihrer Familie verloren, ihre
noch lebenden Verwandten waren in alle Winde zerstreut.

Wiéhrend die iiberlebenden Juden aus westeuropdischen
Liandern wie Frankreich oder Holland oft in ihrer alten Hei-
mat ihr Leben wiederaufnahmen, kehrten sehr viele Juden
aus Osteuropa ihrem Geburtsland den Riicken und planten
ein neues Leben - nach den Wiinschen der meisten moglichst
fern vom kriegsgeschéddigten Europa. Um jedoch nach Ame-
rika oder Palédstina zu gelangen, mussten sie sich zuerst gen



Westen in die amerikanische oder englische Besatzungszone
des besiegten Deutschlands durchschlagen. Denn nur von dort
war in der Regel eine Flucht iibers Meer nach Amerika oder
Paldstina moglich. Die Alliierten richteten fiir sie vielerorts in
Deutschland sogenannte DP-Camps, provisorische Lager fiir
»Displaced Persons, ein, also fiir entwurzelte und heimatlose
Fliichtlinge. Dort wurden sie versorgt und warteten nun auf die
Erlaubnis zur Einreise in das Land ihrer Triume.

Die groRte Gruppe von Holocaust-Uberlebenden wanderte
in den 1948 gegriindeten Staat Israel aus, insgesamt etwa
250.000 Personen. Grofle Anziehungskraft iibten auch die Ver-
einigten Staaten aus, dorthin emigrierten mehr als 90.000 Uber-
lebende und weitere 25.000 nach Kanada. Viele franzdsische,
holldndische, belgische, tschechische, ungarische und sogar
deutsche Juden entschieden sich dagegen, in ihrem Heimat-
land zu bleiben.

Kinder waren fiir viele Uberlebende ein Schatz, sie stell-
ten den lebendigen Beweis dar, dass die Nazis nicht tiber das
Judentum gesiegt hatten. Nicht wenige hielten es fiir eine heili-
ge Pflicht, Kinder zu bekommen als Antwort auf das Grauen des
Holocaust. In den DP-Camps war die Geburtenrate hoch, und
schon bald wuchs eine neue Generation von Juden heran, die
sogenannte zweite Generation. Sie war geprigt von der Verfol-
gungserfahrung ihrer Eltern, wie Helen Epstein in ihrem Buch
»Die Kinder des Holocaust« schon 1979 festgestellt hat. Alle von
ihr befragten Kinder von Holocaust-Uberlebenden sagten ihr,
sie hétten oft in einer Art wortlosen Osmose die Einstellun-
gen ihrer Eltern zu deren Holocaust-Schicksal absorbiert. Die
Eltern hitten sie meistens nicht ausdriicklich zu bestimmten
Einstellungen angehalten, sondern ihre Séhne und Tochter
vielmehr durch stumme Zeichen, durch Haltungen und unaus-
gesprochene Wiinsche psychisch geprégt.

Seit den 1960er Jahren stellte sich immer deutlicher her-
aus, dass viele Téchter und Séhne von Holocaust-Uberleben-
den vom Trauma ihrer Eltern geprigt waren, manche hatten
deren seelische Verwundung direkt iibernommen. Seit Mitte
der sechziger Jahre suchten nicht wenige aus der »Zweiten



Generation« psychologische Hilfe bei Psychiatern, Analyti-
kern oder in Kliniken. Vor allem in den Vereinigten Staaten
und in Kanada waren Kinder von Uberlebenden in Behandlung.
Wie sich in den vergangenen Jahren herausstellte, gaben die
Uberlebenden ihr Trauma oft iiber die Generation der Séhne
und Tochter hinweg auch an die Enkelgeneration weiter. Jeden-
falls sind Angehorige der »Dritten Generationg, also die Enkel
und Enkelinnen der Uberlebenden, gegeniiber ihren normalen
Altersgenossen iiberdurchschnittlich oft in psychologischer
Behandlung.

Um die zweite und dritte Generation geht es in diesem
Buch. In 31 Portrits stellen wir S6hne, Téchter und Enkel von
Holocaust-Uberlebenden vor, lassen sie erzihlen von der Le-
bensgeschichte ihrer Grofeltern beziehungsweise Eltern, von
ihrem Aufwachsen in »Schweige-Familien« oder auch von
ihrer friithen Konfrontation mit den Horrorerfahrungen der
GroReltern oder Eltern und ihrer Reaktion darauf. Der Foto-
graf Rafael Herlich, dessen Schicksal im ersten Portrit nieder-
geschrieben ist, hat vier Jahrzehnte lang das jiidische Leben in
Deutschland und vor allem in Frankfurt mit seiner Kamera ein-
gefangen. Seine Fotos in diesem Buch zeigen oft Uberlebende
in gliicklichen Momenten: bei Bar Mitzwa-Feiern ihrer Enkel,
bei der Hochzeit ihrer Kinder, bei Familienfesten oder Treffen
von Gemeindemitgliedern. Die meisten dieser Uberlebenden
sind mittlerweile gestorben. Mit diesem Buch soll nicht zuletzt
die Erinnerung an ihr Leben und Uberleben fiir die nichsten
Generationen festgehalten werden.

Hans Riebsamen, der Autor der Texte, hat sich mehr als
drei Jahrzehnte lang als Redakteur der Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung in vielen Artikeln mit dem jiidischen Leben be-
schiftigt und Geschichten dazu verdffentlicht. Seiner Uber-
zeugung nach ist Deutschland, das Land der Holocaust-Morder,
erst vollstindig zur Normalitét einer zivilisierten Kultur zu-
rlickgekehrt, wenn Juden hier ganz selbstverstiandlich Teil der
Gesellschaft sind und der Antisemitismus ausgerottet ist. Ju-
den sind fiir dieses Land wie die Rosen, die in vielen Weinber-
gen am Anfang einer Reihe von Reben stehen. Diese Rosen



werden als erste von Schidlingen und Krankheiten befallen
und dienen den Winzern als Alarmanlagen, die sie darauf hin-
weisen, dass der ganze Weinberg bedroht ist. Seit der Welle des
Antisemitismus nach dem Uberfall der Hamas auf Israel am
7. Oktober 2023, dem Massaker an jiidischen Zivilisten sowie
dem anschliefenden Gaza-Krieg gegen die Hamas muss man
konstatieren, dass der Judenhass noch immer tief in Deutsch-
land verwurzelt ist und durch den Antisemitismus mancher
Muslime sogar noch verstirkt wurde. Das ist eine erniichtern-
de Erkenntnis, die Erinnerungsarbeit umso wichtiger macht.
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RAFAEL HERLICH

1954 in Israel geboren. Dokumentiert seit 1975 als Fotograf
das jiidische Leben in Deutschland.

BIS ZU JENEM ANRUF hat Rafael Herlich nicht
im Geringsten geahnt, dass er einmal einen Halbbruder in die
Arme schliefen wiirde. Ob sie einen Emanuel Herlich kenne,
der in Offenbach wohne oder gewohnt habe, hatte der Mann
Rafael Herlichs Frau am Telefon gefragt. »Das ist doch der Vater
meines Mannes«, lautete deren verbliiffte Antwort. Rafael
Herlich ist danach sofort ins Auto gestiegen und nach Essen zu
seinem ihm bis dahin unbekannten Halbbruder Pierre gefah-
ren. »Ich sah mich in ihm wie in einem Spiegel«, erinnert er
sich an die erste Begegnung.

Heute empfindet er Pierre nicht mehrals einen Halbbruder,
sondern als einen echten Bruder. Immer am Todestag ihres
Vaters nimmt Pierre die Fahrt von Essen nach Frankfurt auf
sich, damit sie beide zusammen am Grab eine Kerze anziinden
konnen. Sie feiern zusammen, wenn sich die Gelegenheit er-
gibt, und Pierre kommt haufig zur Er6ffnung einer der vielen
Fotoausstellungen, die Rafael Herlich in Schulen, Kirchenge-
meinden und vor kurzem sogar im Europédischen Parlament in
Briissel ausgerichtet hat.

Mehr als 40 Jahre lang hatte der Halbbruder Pierre den
Mann seiner Mutter fiir seinen leiblichen Vater gehalten. Doch
eine Blutprobe, abgenommen vor einer Operation, entlarv-
te diesen Glauben als Irrtum. »Wer ist mein Vater?«, wollte er
nun von seiner Mutter wissen. Die konnte und mochte das ein
halbes Leben lang gehiitete Familiengeheimnis nicht langer



Rafael Herlich mit dem
Foto seiner Grofeltern.



