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Fiijr die Verfechterin der Familienkutsche






LYDIA |

Deine Hand ist kalt. Nicht eiskalt. Aber eben schon zu lange
zu kalt. Ich weif8 das, denn ich habe deine Hand oft gehalten.

Und so tue ich es auch jetzt.

Seit drei Stunden.

Sie wollten mich schon aus dem Zimmer hinauskomplimen-
tieren.

Es ist ein Arzt, der erlaubt, dass ich noch bei dir sitze. Aber
auch das kann er nicht mehr lange vor der Belegschaft der Station
vertreten. In ein paar Minuten werde ich dich verlassen miissen.

Ich fithle mich — ginzlich leer.

Was auch daran lieg, dass ich in den vergangenen Tagen und
Wochen zu viel Kraft verbraucht habe.

Mit dir starb die Hoffnung darauf, dein Leben vielleicht
doch noch um Jahre oder sogar Jahrzehnte zu verlingern. Keine
Chance.

Seit einer Stunde habe ich nicht einmal mehr Trinen. Davor
— ja, da ist diese Kraft buchstiblich aus mir herausgeflossen.

Wenn ich frither deine Hand gehalten habe, dann hieltest du
in diesen Momenten auch die meine fest. Es ist wohl der feh-
lende Druck deiner Finger, stets sanft, aber doch deutlich spiir-
bar, der mir zeigt, dass du nicht mehr da bist.

So viele Bilder fliegen durch meinen Kopf.

Von dir, als du klein warst.

Von deinem Papa.

Von uns dreien.

Es sind schone Motive, und ich lasse sie zu.

Dann schleicht sich ein anderes Bild hinzu. Es ist, als ob
jemand auf ein Foto, das dich, Papa und mich zeigt, noch



jemand anderen mit einem feinen Edding skizziert. Diese
Striche passen so iiberhaupt nicht dazu. Und ich méchee, dass
sie nicht gezeichnet werden. Aber in diesem Fall bin ich im Foto
gefangen und kann es nicht verhindern. Wer auch immer sich
hier als Karikaturist austobt — er trifft das Antlitz deines Bruders
leider ziemlich gut, sodass ich ihn sofort erkenne.

Aber der hat auf diesem Bild nichts zu suchen.

Gar nichts.

Doch genauer betrachtet: Er ist ja auch schon tot. Du bist
tot. Desgleichen dein Papa.

Ich bin die einzige Uberlebende.

Doch iiberlebt zu haben scheint nur mein Kérper.

Meine Seele, sie ist mit dir gestorben.



MONTAG, 3. JUNI

»Sie hat sich nicht umgebracht!«

Privatdetektiv Steffen Horndeich hatte den Satz nun zum
fiinften Mal gehort. Aber zum ersten Mal hatte sein Gegeniiber
dabei mit der Faust auf den Tisch gehauen. Nicht doll. Die Kaf-
feetassen waren nicht gehiipft. Aber er hatte seinen Standpunkt
nun auch mit einer kérperlichen Geste sehr deutlich gemacht.

Horndeich hatte immer noch nicht ganz verstanden, worum
es seinem Gegeniiber ging.

»Das miissen Sie mir glauben!s, fiigte er nun noch an.

Horndeich liebte Serien, die er auf seinem groflen Fernseh-
schirm anschauen konnte. Und, ja, er mochte auch Krimiserien,
wenn sie nicht gar zu unbekiimmert mit der Realitit umgingen.
Er hatte aber eine Top-10-Liste der Sitze, die ihn zusammenzu-
cken lieffen. >Das miissen Sie mir glauben!< nahm dabei unan-
gefochten Platz eins ein. Dieser Satz war sowas von bescheuert
und so etwas von irrelevant. Als ob der Polizist darauthin sagen
wiirde, »Okay, Sie haben mich iiberzeugt, ich glaube Ihnen,
aufstiinde und ginge.

Horndeich hatte Jahrzehnte bei der Mordkommission in
Darmstadt gearbeitet. Er hatte diesen Satz niemals aus dem
Mund eines Verdichtigen gehort. Auch Verdichtige schienen
ein feines Gespiir dafiir zu haben, welche Auflerungen sinnvoll
waren und welche tiberfliissig.

Er hatte gerade die Bilderrahmen auf seinem Schreibtisch
zurechtgeriicke, als der Mann ihm gegeniiber geklingelt hatte.
Viele Menschen stellten auf ihrem Schreibtisch das Familienbild
auf. Papa, Mama, Kinder. Ja, ein solches Bild zierte auch seinen
Schreibtisch. Und doch war es ihm wichtig, von jedem Mitglied



in seiner Familie ein einzelnes Foto dazu zu stellen: Sandra, seine
Frau. Und die drei Kinder Stefanie, Alexander und Angje.

Das Antlitz des Mannes war parallel zum Liuten auf sei-
nem Monitor erschienen: ein junger Mann. Woher hatte der
die Adresse? Horndeich und seine Kollegin Jana Welzer waren
erst seit zwei Wochen in diesem Domizil beheimatet. Die neuen
Visitenkarten und auch die Briefbdgen waren zwar bestellt,
aber noch nicht gedrucke. Auf ihrer Website hatten sie die neue
Adresse erst vor einer Woche eingetragen. Offensichtlich schien
es zu funktionieren.

Unter dem Bild auf dem Monitor fanden sich ein paar But-
tons, die per Maus angeklickt werden konnten. Einer war
griin unterlegt und mit dem Begriff »Sprechen« beschriftet.
Horndeich hatte auf den Button geklickt und gesagt: »Ja?«

»Guten Tag. Ich machte zu Horndeich & Welzer.«

»Kommen Sie bitte in den ersten Stock«, hatte er erwidert
und den Mauszeiger sogleich auf den nichsten Button gefiihrt,
der mit »Offnen« beschriftet war. Natiirlich konnte man all
diese Funktionen auch an dem kleinen Kistchen im Vorraum
des Treppenhauses ausfithren, aber Tastatur und Maus am
Schreibtisch waren definitiv bequemer.

Horndeichs Biiro mafl gut 20 Quadratmeter. Die Fenster
gingen gen Westen und Stiden — womit der Raum immer in
helles Licht getaucht war. Der kleine Nachteil war: Wenn er in
den Vorraum vor dem Treppenhaus gelangen wollte, musste er
entweder durch den kleinen Archivraum gehen oder durch das
Biiro seiner Kollegin Jana Welzer. Da die im Moment nicht da
war, ging er durch ihr Biiro. Das war mit knapp 30 Quadratme-
tern noch grofiziigiger bemessen als sein eigenes.

Ja, es war eine Einschrinkung, dass ihre Klienten nicht ein-
fach im Erdgeschoss in einen Empfangsraum treten konnten.
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Vielmehr mussten sie ein Treppenhaus emporsteigen, um im
ersten Stock zu landen. Wie auch dieser junge Mann. Noch
bevor er ihn begriifft hatte, hatte Horndeich den Herrn taxiert.
Ende 30, sehr gepflegt, teurer Anzug, vielleicht sogar maf3gefer-
tigt. Athletisch, mit ausgeprigtem Brustkorb, der auf Sport oder
Bodybuilding schlieffen liefS. Siebentagebart. Aber ebenfalls sau-
ber getrimmt. Durchgestrecktes Kreuz. Sehr buschige Augen-
brauen, ausgeprigter Kehlkopf. »Herr Horndeich?«, hatte der
noch Unbekannte gefragt. Die Stimme ein wenig hoch. Auf-
grund der dufleren Erscheinung hatte Horndeich auf eine viel
tiefere Stimme getippt.

»Ja, Steffen Horndeichg, hatte er gesagt und dem Mann die
Hand gereicht.

Der hatte sie ergriffen. Schlabber-Handtuch. Horndeich
hatte das Gefiihl gehabt, wahrlich ein Handtuch zu driicken.
Also — er hatte zugedriickt. Das Handtuch lief sich zwar drii-
cken, hatte aber den Druck nicht erwidert. Etwas, was Horn-
deich hasste. Er konnte nicht einmal genau sagen, weshalb.

»Ich brauche Ihre Hilfe«, hatte der Mann gesagt. Und seinen
Namen hinzugefiigt: »Ich heifle Magnus Weidt.«

Horndeich hatte ihn ins Dachgeschoss gefiihrt, wo Jana und
er den Empfangs- und Besprechungsraum eingerichtet hatten,
mit zwei kleinen Erkern. Pittoresk. Einfach wunderbar.

Horndeich war mit seiner Kollegin Jana Welzer nun Mie-
ter in der exklusiven Darmstidter Adresse Mathildenhéhweg 2,
dem Haus Deiters. Es gehorte zum sogenannten Jugendstil-
Ensemble, das 1901 erbaut worden war. Sieben weitere Hiu-
ser gehorten dazu. Entstanden waren die Gebidude im Rahmen
der Jugendstil-Ausstellung des damaligen Grof8herzogs Ernst-
Ludwig, der der Welt hatte zeigen wollen, dass Kunst und All-

tag vereinbar waren — in schénen Hiusern mit schénen Mébeln
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und schonen Alltagsgegenstinden, wie etwa dem Besteck. Das
Haus Deiters war ein Mini-Schlésschen, erdacht von Josef
Maria Olbrich, ein architektonisches Kleinod auf der Mathil-
denhéhe in Darmstadt.

Horndeich und Jana hatten im Turmzimmer nur einen
sechseckigen Tisch aufgestellt, darum sechs Stithle. Auch eine
Theke fand sich darin, darauf eine Kaffeemaschine. Die hatte
Jana aus ihrem alten Biiro mit in die Gemeinschaft gebracht.
Jana Welzer war zuvor noch als Nachlasspflegerin aktiv gewe-
sen. Doch sie hatte diesen Teil ihres Berufs aufgegeben, um nun
mit Horndeich die gemeinsame Detektei zu betreiben.

Horndeich wies Herrn Weidt mit einer Geste einen Sitzplatz
zu. Er setzte sich ihm nicht gegeniiber, sondern an einen der
Seitenrinder.

»Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte er.

Es gab Kollegen, die fuhren, bevor sie diesen Satz ausspra-
chen, erst einmal einen Laptop hoch. Doch der stand dann wie
ein kleiner Wall zwischen ihm und dem Klienten. Bei einem
Erstgesprich wollte Horndeich von Computern nichts wissen,
und eigentlich auch nicht von Notizheften und Ahnlichem. Bei
einem Erstgesprich ging es immer nur darum, eben ein erstes
Gesprich zu fiihren.

»Sie hat sich nicht umgebracht!«, hatte der Mann nun mehr-
fach gesagt. »Und das sollen Sie herausfinden und beweisen.«

»Kaffee?«, wollte Horndeich wissen.

Weidt nickte nur.

Horndeich bereitete den Sud zu, stellte einen Becher vor
Weidt ab. Er selbst gab ein wenig Milch in seine Tasse, Weidt
fiihrte den Becher hingegen sofort zum Mund.

»Sie hat sich nicht umgebracht, das habe ich verstanden,
sagte Horndeich nun. »Aber ich habe noch nicht begriffen, wer
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sich nicht umgebracht hat. Kénnen Sie mir das noch einmal
langsam und chronologisch berichten?«

Was er bislang verstanden hatte, war, dass die Frau von Weidt
sich offensichtlich umgebracht hatte. Und dass Magnus Weidt
das nicht akzeptieren konnte oder wollte.

Weidt sah Horndeich nun direkt an. Dann sagte er langsam,
bedacht, Wort fiir Wort, Satz fiir Satz: »Ich kam nach Hause,
vor zwei Wochen. Kam ins Wohnzimmer. Und da lag unser
Sohn schreiend auf dem Boden. Er ist erst ein halbes Jahr alt.
Und daneben lag meine Frau, Femke, auch auf dem Boden. Ein
Pappschichtelchen Dorimorzol daneben. Drei Blister, jeweils
zehn Tabletten herausgedriicke. Aber sie hitte sich niemals
umgebracht! Warum auch?«

»Haben Sie damals die Polizei gerufen?«

»Ja, selbstverstindlich!«

»Und was hat die gesagt?«

»Die kamen angerauscht. Und auch ein Rechtsmediziner war
dann tatsichlich vor Ort. Kam aus Frankfurt. Heinrich oder so
dhnlich.«

»Dr. Martin Hinrich?«

»Ja, genauso hat er geheifen.«

»Und dann?«

»Na, sie haben meine Frau mitgenommen.«

»Und Thr Sohn?« Horndeich schluckte, als er diese Frage
aussprach. Denn er selbst war Vater von drei Kindern. Und
bei allen drei Kindern hatte er die Phase Mein-Kind-ist-ein-
halbes-Jahr-alt auch durchgestanden. Mit sehr wenig Schlaf.
Mit viel, viel, viel Energie. Und das war noch nicht einmal
die Hilfte der Energie, die seine Frau Sandra hatte aufbrin-
gen miissen.

»Mein Sohn? Den haben sie bei mir gelassen. Wo sonst?«

13



Die Frage war vollig irrelevant, aber sie ploppte aus Horn-
deichs Mund heraus, bevor der Denkprozess abgeschlossen war:
»Wie geht es ihm?«

»Er ist okay. Meine Eltern helfen mir. Ron hat immer nur
Femkes Brust akzeptiert. Flischchen war ein absolutes No-Go.
Drei Tage lang hatte er es verweigert. Dann hatte Ron wohl
kapiert, dass es nur die Alternative gab: Flischchen oder ver-
hungern. Nachdem er das akzeptiert hatte, kehrte ein bisschen
Ruhe ein.«

Was Horndeich inzwischen begriffen hatte, war, dass sich
Femke Weidt offensichtlich mit Schlaftabletten umgebracht
hatte. Was er noch nicht verstand, war, weshalb Magnus Weidt
daran zweifelte. »Was hat die Rechtsmedizin denn zur Todesur-
sache gesagti«

Weidts Blick schien Horndeich durchdringen zu wollen:
»Die haben gesagt, Femke sei an einer Uberdosis Schlaftablet-
ten gestorben. Aber das ist einfach nur Schwachsinn. Sie hat
sich nicht umgebracht.«

Das hatte Horndeich ja inzwischen mehrfach gehére. Nun
stellte er die Gegenfrage: »Wieso sind Sie sich so sicher, dass
Thre Frau sich nicht umgebracht hat?« Natiirlich, diese Frage
beherbergte keinerlei Diplomatie. Aber Diplomatie war auch
nicht das entscheidende Kriterium, wenn es wirklich darum
ging, einen vermeintlichen Selbstmord als Mord zu enttarnen.
Denn darum ging es Magnus Weidt ja ganz offensichtlich.

»Herr Horndeich, meine Frau war eine Frau, die leben
wollte. Die nichts anderes wollte als leben.«

Horndeich versuchte, sich in sein Gegeniiber hineinzuverset-
zen. Der Siugling auf dem Boden. Seine tote Frau daneben. Die
Tabletten. Alles eindeutig. Worin lag der Zweifel begriindet?

»Gab es irgendwelche Zweifel am Selbstmord Threr Frau?«
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»Nicht fiir die Polizei und nicht fiir die Rechtsmedizin.«

»Aber fiir Sie? Warum?« Auch diese letzte Frage war nicht
diplomatisch.

»Herr Horndeich, meine Frau war etwas Besonderes. Ich
weifl, das sagen, im Idealfall, alle Eheminner von ihren Ehe-
frauen. Mir war es vom ersten Moment an klar, dass ich
diese Frau liebe. Und ich glaube, das beruhte von Beginn an
auf Gegenseitigkeit. Wir wussten beide genau, was wir woll-
ten. Zusammen sein. Das Leben gemeinsam verbringen. Eine
Hochzeit. Kinder. Und es hat zwar ein Weilchen gedauert, bis
es geklappt hat, aber dann wurde sie schwanger. Und wir haben
uns beide so auf das Kind gefreut. Wir haben uns noch mehr
gefreut, als es endlich da war. Unser Ron. Das mag fiir Sie jetzt
alles klingen wie die Klischees aus einem Pilcher-Film, aber wir
beide waren von Anfang an vernarrt in unseren Jungen. Und
dann soll sich meine Frau von einem Moment auf den anderen
umbringen? Mit Schlaftabletten? Mein Gott, sie hatte ja nicht
einmal Schlaftabletten. Wozu auch, sie hatte ja nicht einmal
Schlafproblemel«

Sie saf auf dem Balkon ihrer Wohnung im Lucasweg 13. Ost-
seite. Thre Wohnung verfiigte iiber den Luxus von zwei Balko-
nen. Dieser kleinere der beiden war von Stein umfasst, ein Ori-
ginalbalkon des Griinderzeithauses.

Auf einem kleinen runden Tischen stand ein Becher mit Kaf-
fee. Sie selbst safl auf einem Klappstuhl. Sie hatte keine gute
Nacht gehabt. »Keine gute Nacht« — dafiir gab es eine eindeutige
Definition: Sie hatte wieder von Benjamin Lorenz getriumt.
Dem Mann, der sie seit iiber 20 Jahren geliebt hatte. Der
Mann, der jahrelang um sie geworben hatte. Der Mann, mit
dem sie tatsichlich ein halbes Jahr lang eine Beziehung gefiihrt
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hatte, ihm treu gewesen war, ja, endlich erkannt hatte, dass sie
ihn auch liebte.

Denn Ben war gestorben. Am 10. Januar. Herzversagen. Sie
hatten abends zusammen aneinandergekuschelt hier in ihrem
Wohnzimmer auf der Couch gesessen, einen Film geschaut.
»Und diglich griifc das Murmeltier, ein Film, den sie beide so
geliebt hatten. Bens letzte Worte waren gewesen: »Mach mal
auf Pause, ich muss auf die Toilette.« Er war aufgestanden, zwei
Schritte gegangen, zusammengebrochen und nicht mehr auf-
gewacht.

Herzversagen.

Mit knapp iiber 40.

Sie hatte noch versucht, ihn zu reanimieren. Es war ihr nicht
gelungen. Sie hatte auf eine Obduktion bestanden. Vier gebro-
chene Rippen, die Reanimation hitte also erfolgreich sein kén-
nen. Aber aufler den vier gebrochenen Rippen keine weiteren
Krankheiten oder Einschrinkungen. Sein Herz hatte einfach
aufgehort zu schlagen.

Jana ertappte sich, wie ihr wieder Trinen die Wange
herunterliefen. Trotz Sonne, trotz Sommer, trotz Wirme, trotz
all dem, was anders war, als an jenem beschissenen Abend vor
knapp einem halben Jahr.

Sie hitte bereits im Biiro sein sollen. Vor knapp einem
Jahr hatte sie ihr Biiro aufgegeben. Es hatte sich im Souter-
rain des Hauses ihrer Eltern befunden, nicht weit entfernt von
Horndeichs Haus, in dem er ebenfalls im Souterrain sein Biiro
als Privatdetektiv eingerichtet hatte. In diesem Biiro hatte J6rn
Grof8eimer, ein Freund von ihr, der sich auf Innenausbau spezi-
alisiert hatte, unter einem alten Parkett einen riesigen Blutfleck
entdeckt. Und dieser Blutfleck war eng mit ihrer eigenen Fami-
liengeschichte verbunden gewesen.
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Sie hatte das Biiro danach aufgegeben und war zunichst fiir
kurze Zeit bei Steffen Horndeich in dessen Detektei im Richard
Wagner-Weg eingestiegen. Es war nicht leicht gewesen, fiir
beide neue passende Riume zu finden. Jetzt residierten sie im
Haus Deiters — einen schéneren Ort konnte man sich kaum
vorstellen.

Nur war heute wieder einer jener Morgen gewesen, an denen
sie es kaum aus dem Bett geschafft hatte. Sie wusste nicht, wie
lange sie schon auf dem Balkon gesessen hatte. Aber der Kaffee
war inzwischen kalt.

Jana horte, wie ihr Handy klingelte. Sie musste es auf dem
Tisch im Wohnzimmer liegen gelassen haben. Sie erhob sich,
ging zuriick in die Wohnung, nahm das Handy auf. Horndeich.
Sie nahm das Gesprich an.

»Hallo Jana«, begriiffte sie Horndeich. »Bei mir sitzt ein
Mann, der vielleicht unsere Hilfe braucht. Aber ich mochte,
dass auch du seine Geschichte horst. Das ist alles etwas — selt-
sam. Und es ist mir wichtig, deine Meinung dazu zu héoren.
Kénntest du ins Biiro kommen?«

Das schitzte sie an Horndeich. Kein Spruch: »Wo bleibst du
denn?«

Im vergangenen halben Jahr hatte er die Detektei am Leben
erhalten. Hatte viel gearbeitet. Hatte eigentlich den Grofiteil
der Arbeit gemacht und sie nie kritisiert oder hinterfragt. Ja, im
vergangenen halben Jahr hatten sie keine spektakuliren Fille
zu 18sen gehabt. Sie hatten ein paar Rahmenvertrige mit Fir-
men. Das war gut, denn das sicherte das Grundeinkommen.
Trugen Mitarbeiter USB-Sticks mit Firmeninformationen aus
dem Haus? Gab es konspirative Treffen von Managern mit Per-
sonen von Konkurrenzunternehmen? Joggte der Riickengeschi-
digte trotz Krankmeldung sechs Kilometer durch den Wald? Es
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