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PROLOG

Der Tod klingt wie ein Presslufthammer.

Dieser Gedanke war ihm regelrecht durch den Kopf geschos-
sen, als er die Salve aus der Maschinenpistole gehort hatte. Ein
Geridusch, das sein Leben verindert hatte.

Es war noch gar nicht lange her. Erst zwei Wochen. Oder,
um genau zu sein, vierzehn verdammte Nichte, in denen er
jedes Mal schweiflgebadet aufgeschreckt war.

Es war saukalt. Er hitte die Miitze mitnehmen sollen. Und
Handschuhe. Auch die Jacke war zu diinn. Aber er hatte schlief3-
lich behauptet, dass er nur Zigaretten holen ging.

Komisch, die kalte Nase zeigte ihm, dass er noch lebte. Dass
er das Stakkato der Maschinenpistole iiberlebt hatte. Doch das
Geriusch des Todes und die Schreie des Mannes hatten sich tief
in seine Seele gebrannt.

Er hatte noch nicht einmal an den Tod gedacht, als sein
Wagen ein paar Wochen zuvor wie ein Projektil iiber die Fahr-
bahn geschossen war, um danach als Blechlawine eine Schneise
in die Vegetation des Hangs zu schlagen. Der Gurt hatte ihm
das Leben gerettet. Und der Helm. Und der Uberrollb[igel. Er
hatte sich gefiihlt wie in einer Waschmaschine beim Schleuder-
gang. Aber er hatte keine Sekunde an den Tod gedacht. Drei
Rippen waren gebrochen gewesen, und er hatte Blutergiisse am
ganzen Korper gehabt. So war er aus dem Wrack gekrochen.
Und das Einzige, was er gefiihlt hatte, war eine unglaubliche
Waut darauf, dass der Wagen Schrott war.

Die Salve aus der MPi hingegen, die hatte ihm bewusst
gemacht, dass er so nicht weiter leben wollte. Und konnte.
Es war das erste Mal gewesen, dass er an seine Kinder gedacht



hatte. Nicht als sabbernde Monster, die ihm den Schlaf raubten.
Sondern ... Ach, Bullshit, auf jeden Fall wusste er, dass er eine
Verantwortung hatte. Auch wenn ihm das nicht passte.

Er und Barbara, das war nett gewesen. Wie mit den vielen,
vielen anderen auch. Aber... Verdammt, als der Tod ihm ins
Ohr gehaucht hatte, als er ihm so nah gewesen war, dass er ihm
locker hitte auf die Schulter tippen kénnen, da hatte er an sein
Zuhause gedacht. Und nicht an Barbara. Oder an ihre vielen
Vorgingerinnen, inzwischen namenlos und oft schon gesichts-
los.

Wenn er starb, wiirde er nur noch durch seine Tochter wei-
terleben. Auch ein Gedanke, der ihm noch nie gekommen war.
Ein Gedanke, der stets vom Réhren der Motoren und vielleicht
auch vom Seufzen der Damen erstickt worden war.

Er iiberquerte die Strafle, durchschritt das Tor und ging lang-
sam iiber den aufgewiihlten Boden.

Er fragte sich, wie die Mutter seiner Kinder wohl iiber ihn
denken wiirde, wenn er tot war. Wiirde sie froh sein, dass es ihn
nicht mehr gab? Wiirde sie erleichtert sein dariiber, dass sie ihn
nicht mehr mit anderen Frauen teilen musste? Oder wiirde sie
traurig sein, vielleicht sogar verzweifelt?

Von einem Moment zum anderen iiberfiel ihn eine Sehn-
sucht nach ihr, wie er sie noch nie verspiirt hatte. Fast zwei Jahre
lebten sie schon zusammen. Und es war keine einfache Zeit
gewesen, weifl Gott nicht. Schon als ihr Bauch immer dicker
geworden war, hitte er am liebsten alles riickgingig gemacht.
Und als die Bilger ihn nicht mehr schlafen liefen, hitte er sie
am liebsten ... Na, zumindest wiire er am liebsten einfach abge-
hauen. Was er in einigen Nichten ja auch getan hatte.



Aber er wiirde sich dndern. Vielleicht lag es wirklich an sei-
ner Einstellung. Und vielleiche ... Vielleicht wiirde sie ihm auch
noch einen Sohn schenken.

Finanzielle Sorgen, die hatten sie ja nun nicht mehr. Auch
wenn sie davon noch nichts wusste.

Wenn er in einer halben Stunde wieder zu Hause wire, wiirde
er sie fragen. Er wiirde sie fragen, ob sie ihn heiraten wollte.

Nigel mit Képfen.

Keine halben Sachen mehr.

Und einen Sohn.

Der Gedanke gefiel ihm.

Und vielleicht wiirde der Gedanke an das Leben stirker sein
als der Klang des Todes.

»Na endlich, da bist du jal«, horte er die Stimme seines
Freundes.

Er war angekommen.



SONNTAG

Kommissar Steffen Horndeich, den jeder nur Horndeich
nannte, horte den Knall.

Dann nichts mehr.

»Hallo?«, fragte er in sein Handy.

Doch seine Gesprichpartnerin antwortete nicht.

»Sandra?«

Nicht mal mehr ein Rauschen.

Horndeich betrachtete die Anzeige fiir die Signalstirke.
Wenn das Gesprich zusammengebrochen war, dann nicht von
seinem Gerit aus.

Noch einmal hakte er nach, diesmal lauter. »Sandra? Hallo!«

»Hat sie dich abgewiirgt’«, fragte Henrik Girtner, Horn-
deichs Nachbar und seit geraumer Zeit auch ein wenig ein
Freund. Obwohl seine Frage Horndeich das Verhiltnis zu ihm
noch einmal iiberdenken lief3.

»Sie antwortet nicht. Da ist was passiert! Sie hatte einen
Unfalll« Wihrend er das sagte, dachte ein Teil seines Gehirns:
Sandra ist verletzt. Ein anderer dachte: Mein Wagen ist Schrott.

Sie saflen nebeneinander auf einer der Steinbiinke gegeniiber
dem Brunnen. Die Luft war lau, die Atmosphire in diesem
etwas abgelegeneren Teil der Rosenhshe — Darmstadts schons-
tem Park — entspannend. Henrik hatte sich gerade eine Ziga-
rette angeziindet. Selbst gedreht. Ein Kraut, bei dessen Gestank
sich Horndeich jedes Mal fragte, ob es nicht doch ein Fall fiir
die Drogenfahndung war.

»Quatsch«, meinte Henrik ganz entspannt. »Wahrscheinlich
hat sie einfach aufgelegt. Ich meine — so wie du sie gerade ange-
mault hast.«
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Horndeich war sich keiner Schuld bewusst. Zumindest kei-
ner groflen. Schliefllich hatten sie vereinbart, dass Sandra Hill-
reich, Kollegin im Morddezernat Darmstadt, ihm den geliche-
nen Wagen — spitestens — am Mittag zuriickbringen wiirde. Er
hatte eigentlich noch nach Langen an den Badesee fahren wol-
len. Gug, in den Nachrichten hatten sie um zwdlf schon gesagt,
dass dort alle Parkplitze belegt waren. Also war er mit Henrik
zum See gefahren. Auf dessen Motorrad.

Erst vor zwei Minuten hatte das Telefon geklingelt. Und jetzt
war es schon nach 23 Uhr. Sandra hatte sich sogleich entschul-
digt, sie sei erst nach dem Kaffee von ihrer Familie losgekommen.

Noch bevor sie weitersprechen konnte, hatte sich Horndeich
schon wortreich beschwert. Als er dann zwischenzeitlich hatte
Luft holen miissen, hatte Sandra erzihlt, was passiert war. Kurz
hinter Kassel sei ihr der Reifen um die Ohren geflogen. Der
Mann vom ADAGC, auf den sie eine Stunde gewartet hatte, habe
ihr zwar geholfen, das Notrad aufzuzichen und es vor allem mit
Luft versorgt, aber einen richtigen Reifen hatte der auch nicht
dabei gehabt. Als sie Horndeich hatte anrufen wollen, hatte
sie festgestellt, dass der Akku ihres Handys nicht leer, sondern
kaputt war. Dann war der Stau gekommen. Siebzehn Kilome-
ter, direkt hinter dem Hattenbacher Dreieck bis Alsfeld. Fiinf
Stunden. Und als sie in seinem Handschuhfach nach einem
Kaugummi geforscht habe, sei sie auf das Handy gestoffen, mit
dem sie Horndeich gerade anrief. Inzwischen sei sie schon hin-
ter Langen und wiirde ihm den Wagen gleich vorbeibringen.

»Ich bin aber nicht zu Hause«, hatte Horndeich ins Handy
geblafft.

Die Antwort war der Knall gewesen.

Horndeich wusste, von welchem Handy aus seine Kollegin
ihn angerufen hatte. Im Handschuhfach seines Wagens lag ein
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billiges 08/15-Teil mit Prepaidkarte. Fiir Notfille. Er tastete
sich durch das Telefonbuch seines Mobilapparats, fand unter
N Notfallbandy und driickte die Wihltaste. Freizeichen. Keine
Mailbox.

»Wahrscheinlich hat sie es nach deinen freundlichen Worten
einfach in den Fufiraum gepfeffert«, offenbarte Henrik seine
Meinung zur weiblichen Psyche.

»Da ist was passiert¢, wiederholte Horndeich.

»Quatsche, sagte Henrik erneut.

Um sie herum safen vielleicht noch zwanzig Leute, meist
Pirchen. Sie hatten dem Konzert von »Melancholical Gardens«
gelauscht, Horndeichs Lieblingscombo unter den Darmstidter
Bands. Er kannte die Mitglieder der Band sogar personlich, vor
allem Joana. Er hatte ein paar Mal mit ihr gesprochen, sie hat-
ten sogar miteinander telefoniert, hatten iiber Musik geplaudert,
und er hatte sie auch schon mal nach Hause gefahren und einen
Kaffee in ihrer Kiiche mit ihr getrunken. Alles rein platonisch. Er
hatte ja seine Anna. Und um den liebestollen Groupie zu spielen,
dafiir war Horndeich nun doch zu alt. Oder zumindest zu reif.

Etwa fiinfzig Besucher hatten das Konzert gehort. Fiir
gewdhnlich lauschten mehr Menschen Joana Werder und ihrer
Band. Aber an diesem Abend hatten sie ohne offizielle Ankiin-
digung, ohne Verstirker und auch ohne Genehmigung auf der
Rosenhéhe gespielt. Nur fiir die Freunde der Gruppe.

Das Areal iiberzog feiner Kies und Rasen, umkrinzt von
niedrigen Hecken. Frither hatte mal ein kleines Schloss auf die-
sem Gelinde gestanden, das Palais Rosenhéhe. Und an diesem
Abend war die Fliche romantische Bithne. Das Konzert war fiir
die Band die Generalprobe fiir den Auftritt auf dem Schlossgra-
benfest am kommenden Sonntag. Das Fest in der Darmstidter
Innenstadt hatte sich in den vergangenen Jahren zum grofiten
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Musikereignis Hessens gemausert. Fiir »Melancholical Gar-
dens« war es ein Schritt zu echtem Erfolg.

Vor einer guten Viertelstunde war das letzte Lied verklungen.
Ob Daddy. Eine Coverversion des alten Fleetwood-Mac-Songs.

»Pass auf, in ein paar Sekunden fihrt sie rechts ran, fischt
das Handy von der Fuflmatte und ruft dich zuriick.« Fiir
Henrik war die Welt immer einfach. Wahrscheinlich mochte
Horndeich seinen Nachbarn genau deshalb. Nur dass Sandra,
schliefllich im Polizeidienst wie er selbst, kaum auf den Stand-
streifen einer Autobahn fahren wiirde, um nach einem Handy
zu suchen. Zumal Horndeich nicht glaubte, dass sie es wirklich
dort hingepfeffert hatte.

»Ich ruf bei den Kollegen von der Autobahnpolizei an,
entschied Horndeich. Zum Gliick hatte er die Rufnummern
der wichtigen Dienststellen in seinem Handy gespeichert. Er
klickte sich durchs Menii, als sein Handy anschlug.

Henrik grinste breit und inhalierte einen tiefen Zug.

»Ja?«, sagte Horndeich knapp.

»Steffen?«

Keine Sandra. Sondern Anna. Seine Freundin. »Hallo Anna.
Schatz, ich muss dringend telefonieren, kann ich dich in fiinf
Minuten zuriickrufen?«

»Ich bin nicht zu Hause. Wir fahren gerade zu Onkel Sergej
nach Karamzino. Ich habe sicher gleich kein Netz mehr.«

»Anna?«, fragte Henrik iiberfliissigerweise von links.

Horndeich nickte. »Anna, kannst du vielleicht ...«

»Steffen, ich komm tibermorgen noch nicht zuriick. Es dau-
ert noch zwei Wochen. Es ist noch so viel hier zu erledigen.
Nichts klappt, wie es soll.«

Noch zwei Wochen. Seit sieben Wochen weilte Anna bereits
in Moskau. Seit ihre Mutter sich das Bein gebrochen hatte. Sie
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hatte sie nur besuchen und nach einer Woche wieder zuriick-
kehren wollen. Dann war klar geworden, dass ihre Mutter fiir
immer auf Hilfe angewiesen sein wiirde. Anna wollte ein Pfle-
geheim finden. Noch eine Woche. Aber das war offenbar in
Moskau noch schwieriger als in Deutschland. Und noch eine
Woche.

»Wie geht es deiner Mutter?«, rang sich Horndeich ab zu fra-
gen. Dabei wusste er die Antwort schon im Voraus.

»Unverindert.«

Sie schwiegen sich iiber die Distanz von zweitausend Kilo-
metern an. Stille, die man greifen konnte.

»Ich melde mich, wenn ich in zwei Tagen wieder in Mos-
kau bin.«

»Ja. Mach das.«

Kein »Ich liebe dich«. Nicht mal ein »Bis dann.«

Horndeich wollte nicht dariiber nachdenken.

»Verabschiedet ihr euch immer so herzlich?«, listerte nun
auch der Kettenraucher von links.

Horndeich entgegnete nichts. Er wihlte zuerst die Nummer
der Telefonzentrale seines Reviers, lief§ sich dann von dem Kol-
legen, den er an die Strippe bekam, mit der Autobahnpolizei
verbinden. Deren Dienststelle war im Westen Darmstadts ange-
siedelt, sinnvollerweise unmittelbar am Autobahnzubringer.
Wihrend das Freizeichen ertonte, horte er einen Hubschrau-
ber. Kénnte ein privater Helikopter sein. Kénnte aber auch ein
Notarzt-Heli sein.

»Blanken, Autobahnpolizei Darmstadt, guten Abend«, mel-
dete sich der Kollege.

Horndeich kannte Blanken. »]6rg? Hier Horndeich.«

»Hallo, Horndeich! Ist es was Wichtiges? Hier brennt gerade
die Hiitte.«
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Steffen Horndeichs Magen zog sich zusammen wie ein
Wasserball an einer Vakuumpumpe. »Was ist passiert?«

»Auf der A5 hat’s geknallt«, antwortete Blanken.

»WO?«

»Raststitte Grifenhausen West. Scheint richtig iibel zu sein.
Wir haben noch keinen genauen Uberblick, aber es sieht so aus,
als ob da mindestens dreiflig Wagen ineinander geschoben wor-
den sind, zusitzlich noch auf der Gegenfahrbahn.«

Horndeich brachte keinen Ton mehr hervor.

»Horndeich? Was willst du denn nun?«

Er antwortete nicht mehr. Er driickte auf die Taste, die die
Verbindung unterbrach. »Ich brauch dein Motorrads, flisterte
er Henrik zu.

»Was ist denn los?«

»Ein Unfall. AS. Hinter Langen. Sandra.«

»Und was willst du da?«

»Ich muss wissen, was los ist.«

»Ich fahr dich.«

Horndeich schiittelte den Kopf. »Nein, ich fahr selbst. Du
weifdt nicht, wie du da hinkommst.«

»Sag mal, ist noch alles gut im Kopf? Rheinstrafle nach Wes-
ten, dann auf die Autobahn nach Norden ...«

»Die Autobahn ist dicht. Ich muss durch den Wald. Zur
Raststitte.«

Henrik sah seinen Freund an. Horndeich wich dem Blick
nicht aus. Er sagte nur: »Bitte.«

Henrik warf die Kippe auf den Boden und zerquetschte
sie mit dem Schuhabsatz. Fiir gewdhnlich hitte Horndeich
das mindestens mit einem Spruch kommentiert. Aber Henrik
spiirte, dass seit ein paar Minuten gar nichts mehr gewdhnlich
war.
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Sie gingen schweigend den Pfad hinab, der zum Ein-
gang der Rosenhohe am Pfértnerhiuschen fiihree. Die Som-
mer 462 stand unmittelbar neben dem schmucken kleinen
Gebiude. Auf den ersten Blick wirkte die Maschine wie ein altes
britisches Motorrad. Schwarz, mit bulligem Tank, klassisch lang
gezogenem Chromauspuff, dicker Trommelbremse und Spei-
chenriddern. Nur der Motor sah ungewshnlich aus.

Henrik steckte den Schliissel ins Schloss. Driickte den Elek-
trostarter. Ein sattes Nageln drang in Horndeichs Ohren. Jeder
Unbedarfte hitte sich in diesem Moment umgedreht und nach
einem Lastwagen oder wenigstens einem alten Mercedes Aus-
schau gehalten. Doch das Dieselgeriusch gehérte tatsichlich zu
dem Kraftrad. Wenn man es mit seinen zahmen elf PS so nen-
nen konnte. »Schluckt nur zweieinhalb Liter«, hatte Henrik sto-
isch geantwortet, als Horndeich ihn gefragt hatte, wieso er ein
Dieselmotorrad fuhr.

Horndeich schwang sich auf den Sattel. Er setzte den Jet-
Helm auf, den Henrik ihm am Morgen gelichen hatte, zog den
Riemen unter dem Kinn fest und bockte die Maschine ab. Mit
sattem Klacken rastete der erste Gang ein.

»Hoffentlich ist ihr nichts passiert«, meinte Henrik.

»Dank dir«, sagte Horndeich nur und lie} die Kupplung
kommen. Das Krad machte einen Satz nach vorn. Sattes Dreh-
moment quasi schon im Leerlauf — genau das Richtige fiir einen
Ritt durch den Wald.

Das blaue Blitzgewitter der Signallichter zuckte durch den
Wald. Als wiirden sich zwei Armeen Auflerirdischer zwischen
den Bidumen ein Scharmiitzel mit Laserwaffen liefern. Schon
als er iiber die Autobahnbriicke zwischen Wixhausen und Gri-
fenhausen gefahren war, hatte er die Armada von Blaulichtern
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blinken sehen. Inzwischen flog nicht mehr nur ein Hubschrau-
ber iiber dem Gelinde, es waren mindestens drei.

Horndeich hatte keine zehn Minuten fiir die elf Kilometer
gebraucht. Auch ohne eigenes Blaulicht. Wenn es auch an der
Baustelle auf der Frankfurter Strafle, auf der sie derzeit die Stra-
enbahnschienen erneuerten, etwas eng geworden war.

Die Sommer lief§ sich souverin iiber den Feldweg lenken,
der nach Norden fiihrte. Horndeich nahm nicht den asphaltier-
ten Weg, der parallel zur Autobahn fiihrte, denn den benutzten
weitere Kollegen des Rettungsdienstes, denen er nicht im Weg
sein wollte. Sein Weg fiihrte auf dem schmalen Trampelpfad
zwischen Steinrodsee und Autobahn direkt auf den Parkplatz
der Raststitte Grifenhausen West. Er schaltete einen Gang run-
ter, dann erreichte er den Parkplatz.

Flutlichter auf Masten erhellten das Grauen. Entlang der
Zufahrt auf die Autobahn sah Horndeich mehrere ineinander
verkeilte Wagen. Unméglich zu sagen, was fiir Autotypen die
zusammengeschobenen Wracks gewesen waren.

Er stellte die Sommer neben einer der Picknickbinke am
Parkplatz fiir die Lastziige ab, hingte den Helm an den Lenker
und rannte auf das Chaos zu.

Feuerwehrwagen und Sankas waren neben den Lastwagen
abgestellt. Menschen wuselten zwischen den Wracks hin und
her wie aufgescheuchte Hiihner. Je mehr sich Horndeich der
Autobahn niherte, desto mehr Wagen konnte er schen. Weiter
vorn sah er zwei ineinander geschobene Sattelziige. Das sonn-
tigliche LKW-Fahrverbot auf deutschen Autobahnen galt seit
iiber einer Stunde nicht mehr; der Parkplatz fiir Lastwagen war
kaum noch belegt. Die meisten Brummifahrer waren Punkt
22 Uhr wieder auf die Piste gerollt.
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